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Apresentação de Max Stimer 


Sabe-se que Stirner é homem de um só Livro 
e os escritos dispersos que agora se editam não 
desmentem esta asserção. Stirner seria o primeiro 
a reconhecer que a vida é demasiado curta para 
a tecelagem de mais livros. No entretexto do Livro 
toda a experiência é fiada, toda a vida é consu¬ 
mida, todo o desejo é tipografado na bordadura 
a negro da página branca que o nada pintou. 

Os Kleinere Schriften de Stirner são bem as 
primeiras provas de uma palavra inaudita gra¬ 
vada no corpo da impossível metáfora do algo que, 
irredutível, anima a mão, o riso e a arrogância 
gratuita do Eu. Não devem, portanto, ser enca¬ 
rados independentemente do «Ünico e da sua pro¬ 
priedade» e aliás, o Livro não é o Ünico, mas 
c agenciamento residual da alegria consumatória 
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de Caspar Schmidt. Em certos casos há tal força 
de esbanjamento, um excesso tão desmedido de 
energia que, para além da história, resta os ves¬ 
tígios de um lento caminhar que pela sua inutili¬ 
dade prendem a atenção. Ã criança é possível de¬ 
calcar os passos de quem já passou, pois trapa¬ 
ceia-a, mas há passadas maiores ou menores ou 
diferentes que não se cobrem porque não são as 
nossas. Quanto muito seguem-se com os olhos até 
se reduzirem a linhas rectas, a um ponto, a Nada. 

É esta a intenção primeira destas letras. Inse¬ 
rir os passos vacilantes no sendeiro criado pelo 
andar; mostrar que essas rectas paralelas são a 
nossa ilusão; que naquele ponto não podem estar 
dois e menos ainda uma multidão; que o nada 
criador não é o nada criado pelas palavras ou 
pelo congelamento da experiência. 

Stimer, que desaparecera sem deixar rastos, 
foi descoberto em 1888 por John Henry Mackay 
num ciclo crítico da civilização. Parece que, afi¬ 
nal, lhe descobriram utilidade no mecanismo sim¬ 
plificado dos ismos. Apologeticamente ou critica¬ 
mente foi reavaliado pelos pensadores: anarquista, 
individualista, solipsista, proto-nazi, nietzscheano 
ou kierkegaardeano avant le lettre ; e os seus ava- 
tares parecem não ter terminado. A redescoberta 
é sempre possível para quem desaparece sem apa¬ 
gar todos os rastos. 


Os cinco textos agora editados em português 
têm um interesse evidente, por si mesmos, emer¬ 
gindo neles, como emerge, os temas que enformam 
um novo estilo de expressar a verdade da vida 
consumindo-se e consumável. Para os caçadores 
das profundidades eles são as (fi) leiras por onde 
se esguia o fio com que o «Ünico e a sua proprie¬ 
dade» foi tecido. Sigamos juntos essas fileiras, 
mas saiba-se que o fio não é o texto e que o tece¬ 
lão é desconhecido. 

Sabe-se alguma coisa desse desconhecido, gra¬ 
ças aos esforços de Mackay. Johan Caspar Sch¬ 
midt, verdadeiro nome de Stirner [stirn — testa] 
nasceu em 26 de Outubro de 1806 em Bayreuth, 
numa família de artesãos relativamente abastada. 
Tendo o pai de Johan morrido seis meses depois 
do nascimento deste, a mãe casa-se dois anos 
mais tarde, indo a família morar para Kulm; 
aos 12 anos Caspar regressa a Bayreuth, onde 
completou os estudos secundários. Em 1826, ini¬ 
cia os estudos universitários na Universidade de 
Kõnisberg, instalando-se em Berlim em 1833, nas 
vésperas de concluir os seus estudos. A carreira 
universitária de Stirner não foi das mais felizes. 
Interessado na docência universitária foram-lhe 
necessários oito anos para preparar o exame que 
lhe daria o acesso à docência. Em 2 de Junho 
de 1834 pede às instâncias universitárias para 
ser examinado nas cinco disciplinas que pretendia 



leccionar: línguas antigas, alemão, história, filo¬ 
sofia e instrução religiosa. O trabalho escrito pre¬ 
paratório, avança muito lentamente, tendo a oral 
lugar em 24 e 25 de Abril de 1835. O júri só lhe 
concedeu a facultas docendi limitada. O relatório 
da comissão, conhecido, aponta dois defeitos prin¬ 
cipais ao candidato: deficiência de conhecimentos 
precisos, exceptuando-se os relativos à Bíblia, e 
um espírito lógico extremado, tendente a tudo 
submeter ao seu jugo rigoroso em detrimento 
dos dados históricos, filosóficos e filológicos. Em 
4 de Março de 1837 pede ao ministério para ser 
colocado, afirmando ter tomado em conta as duas 
deficiências apontadas. Não vindo resposta só lhe 
resta uma solução: o ensino particular. Assim, em 
1 de Outubro de 1839 entra para uma instituição 
de raparigas em Berlim, ensinando aí durante 
cinco anos. Em 18 de Outubro de 1844 abandona 
o emprego, talvez incitado pela publicação pró¬ 
xima do «Ünico e a sua propriedade», ou pela 
fortuna de Marie Dáhnhardt com quem casara em 
segundas núpcias em 21 de Outubro de 1943. 

Aliás, tudo indica que a vida privada de Stir- 
ner não foi melhor sucedida que a carreira uni¬ 
versitária (’). Em 1837, desposa Agnes Kunigunde 

(*) Isso levou mesmo alguns autores, Henri Arvon 
é um exemplo, a considerarem que há uma «contradição» 
entre a vida e a obra de Stirner. Arvon afirma que é «a 
abulia total de Stirner que engrendra a exasperação da 


Butz que conhecera na casa onde se instalou 
aquando da sua chegada a Berlim. O próprio Stir¬ 
ner afirmou que o amor pouco teve a ver com 
esse casamento, quase inexplicável. Agnes, jovem 
pouco culta e desgraciosa, morre de parto um 
ano depois. O segundo casamento também pouco 
durou e em finais de 1846 a separação já é ine¬ 
vitável. Nos começos de 1847 Marie Dáhnardt 
abandona Stirner e vai para Londres. 

A vida de Stirner, se analisada do ponto de 
vista da produção literária, é intrigante. Só du¬ 
rante o curto período que vai de 7 de Janeiro 
de 1842 a Novembro de 1844 é fulgurante e sur¬ 
preendente. Muita da sua força é exaurida dos 
contactos com a esquerda hegeliana que se reunia 
no Café Stehely onde se podiam consultar as 
publicações mais radicais à época. Mas é no cir¬ 
cuito dos «homens libres», que passou a frequen- 

vontade, origem principal da sua obra». Semelhante expli¬ 
cação é demasiado redutora pois havia em Stirner uma 
paixão pela escrita acentuadíssima que arrastava a sua 
vida, a par com uma ânsia de viver que não se reduz 
a duas categorias mais ou menos psicológicas (aliás, nada 
indica que a abulia é melhor ou pior que a não abulia). 
Não obstante, o livro de Arvon é interessante e bem 
documentado, embora nele transpareçam demasiado as 
relações ambíguas do existencialismo e do marxismo dos 
anos 50. Cf. Arvon, Henri — «Max Stirner: aux sources 
de 1’existentialisme», P. U. F., 1954. 




tar em finais de 1841, que Stirner cultiva as rela¬ 
ções mais fundamentais para a emergência da 
sua obra. Pontificava ali Bruno Bauer, mestre 
de Marx e grande amigo de Stirner, dedicando-se 
a uma actividade filosófica de índole principal¬ 
mente anti-religiosa que, pela sua violência, fez 
escândalo. Foi sob o impulso da riquíssima vida 
intelectual (e boémia) dos «homens libres» que 
Stirner iniciou a sua actividade jornalística com 
uma recensão elogiosa da brochura de Bauer 
«A trompeta do juízo final», publicada nos prin¬ 
cípios de 1842, e a que se seguiram vários outros 
escritos, mais tarde recolhidos, por Mackay. Em 
finais de 1844, princípios de 1845 sai a público 
o «Único e a sua propriedade», ponto culminante 
da actividade literária de Stirner. A censura prus¬ 
siana, considerando o livro «demasiado absurdo 
para ser perigoso» permite a sua circulação que 
foi acompanhada de um êxito vivíssimo, mas 
efémero. Apagado o debate suscitado pelo livro, 
a vida de Stirner vai-se degradando numa miséria 
crescente e aquele que escrevera «fui mendigo 
mas já não o sou», depois de várias vezes preso 
por dívidas, constantemente perseguido pelos cre¬ 
dores, de domicílio em domicílio, tradutor falhado 
do Dictionnaire d’économie politique de J.-B. Say 
e, em 1852, compilador duma medíocre «História 
da Reacção», morre em 25 de Junho de 1856, com 
29 anos e 8 meses, vítima da picada de uma mosca 
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salvadora. E no registo civil anotava-se: «nem 
mãe, nem mulher, nem filhos». Stirner, um morto- 
-vivo depois de 1845? Ou mais um «suicida da 
sociedade» que, desesperado pela vontade de viver, 
foi empurrado para a pior espécie de desespero, a 
esperança? 

A actividade literária de Stirner não se pode 
compreender senão como reacção ao hegelianismo 
(e nisso confina com Kierkegaard), alicerçada 
numa reflexão original que, atenta à problemática 
da esquerda hegeliana, a supera desde o interior 
por uma deslocação que embora niilista, pela sua 
recusa de todas as transcendências, não deixa de 
ser radicalmente aberta, assintética, aceitando o 
destino do instante. Os escritos de circunstância 
de Stirner inserem-se, portanto, na irrepetível si¬ 
tuação em que a esquerda hegeliana actuou e tal 
como esses filósofos, ele passou da crítica radical 
da religião, para a interrogação sobre o Estado 
e a política, o «problema social» e o homem. Os 
cinco artigos traduzidos são os mais originais e os 
mais autenticamente stirnerianos, tanto pelo tra¬ 
tamento dos temas, como pelo pressentimento do 
«Único» que anunciam ( 2 ). 


( 2 ) O biógrafo de Stirner, J H. Mackay, recolheu 
laboriosamente bastantes textos que publicou sob o título 
Max Stirner 3 8 Kleinere Schriften , Berlim, 1914, 2. n edição. 
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O primeiro artigo, intitulado: «Réplica de um 
membro da paróquia berlinense contra o escrito 
dos 57 pastores berlinenses intitulado “A celebra¬ 
ção cristã do domingo”. Uma palavra de amor 
à nossa paróquia», publicado em brochura foi 
proibido em 3 de Fevereiro de 1842. O motivo 
imediato foi o apelo que, por ocasião do ano novo, 
os eclesiásticos endereçaram às suas ovelhas, exor¬ 
tando-as a celebrarem o dia do Senhor. Corria 
mesmo o rumor em Berlim que o Governo e o Rei 
preparavam um édito religioso obrigando os fun¬ 
cionários a assistir regularmente aos serviços reli¬ 
giosos. 

A sua temática é predominantemente tribu¬ 
tária da esquerda hegeliana, incidindo sobre a 
religião que, conforme tudo indicava, estava em 
degradação acelerada. Stirner começa por agra¬ 
decer aos padres a «sinceridade» demonstrada 
pelo escrito que tomava pública a defacção da 
igreja que muitos se negavam a reconhecer. Su¬ 
blinha, ademais, a necessidade de uma ruptura 
decisiva com a religião, como condição para a 
emergência de «homens libres». No fundo, este 


Sobre alguns deles impende a dúvida da sua autenticidade 
e outros, são meras recensões jornalísticas de escasso 
interesse para a compreensão do pensamento e da palavra 
stimerianos. 
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artigo é ainda muito ortodoxo, embora em certos 
lampejos se anuncie o «Único». 

O segundo artigo, «O falso princípio da nossa 
educação ou humanismo e realismo», publicado 
na Gazeta Renana em Abril de 1842, assinala um 
marco no surgimento da temática stirneriana. 
Abordando a discussão sobre as relações entre 
o ensino clássico e o ensino moderno, Stirner 
utiliza como base do ensaio, uma brochura de 
T. Heinsius, «A reconciliação do humanismo e o 
realismo», para logo de seguida deslocar a proble¬ 
mática desses dois aspectos, para outro campo, 
o «personalismo» (sic), pronunciando-se contra 
a conciliação defendida por Heinsius. Neste texto 
o homem é a personagem central (tal como na 
esquerda hegeliana), mas Stirner arranca do tema 
novas dissonâncias pela utilização da tríade dia- 
léctica que tão produtiva será na textura do 
«Único e a sua propriedade». Para ele a questão 
fundamental é a seguinte: deverá o homem ser 
formado para a sociedade ou para si mesmo? 
A essa equiparação arrojada entre o homem e 
a sociedade está ligada a importância crescente 
do Eu como fonte de vontade que deve superar 
e reapoderar-se do poder tornado exterior ao Eu 
pelo humanismo, que consiste no domínio das 
ideias, e pelo realismo consistindo no domínio dos 
objectos. Contrariamente aos jovens hegelianos 
que assumiam uma noção de liberdade negativa 
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(contra todas as alienações), Stirner parte da 
vontade instintiva, pulsional. Esta, fundando-se 
exclusivamente em si evita tanto a objectivação 
como a espiritualização, e tem a sua expressão 
na oposição, sinal da irredutível diferença do 
único, do Eu. Enquanto os hegelianos de esquerda, 
tal como Hegel, fundavam a liberdade na vontade 
geral, consciente da necessidade, para Stirner ela 
é puramente interior, imotivada. O Ünico está pró¬ 
ximo... 

O escrito intitulado «Arte e religião», foi pu¬ 
blicado na Gazeta Renana em 14 de Junho de 1842. 
Como motivo próximo deste artigo parece estar 
o panfleto de Bauer «A doutrina hegeliana da re¬ 
ligião e da arte, julgada do ponto de vista da fé» 
editado 15 dias antes na Casa Wigand. 

Hegel escrevera que o Espírito chegado à cons¬ 
ciência de si, o Espírito Absoluto, tem na arte 
o seu símbolo sensível, na religião a sua 
representação mítica, revelando-se a filosofia na 
plenitude dos seus conceitos. Os filósofos da es¬ 
querda hegeliana opuseram a esta visão uma hie¬ 
rarquização que colocava a filosofia no topo da 
pirâmide erigida no decorrer da história pela arte 
e a religião. Stirner não vai muito além desta 
conceptualização. Influenciado pela recente publi¬ 
cação da «Essência do cristianismo» de Ludwig 
Feuerbach que vê na religião uma série contínua 
de alienações e de reapropriações provisórias, Stir- 
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ner vai abalar a divisão estabelecida por Hegel 
entre as religiões de maior ou menor grau de 
pureza, ou seja a religião da natureza, a religião 
da arte e a religião revelada. Não aceitando a reli¬ 
gião revelada (o cristianismo seria a sua forma 
mais pura) como uma reapropriação definitiva 
do humano e do divino na consciência de si, Stirner 
fá-la-á passar pelos avatares da religião da arte 
que oscila entre o humano e o divino, aspectos 
inicialmente unidos na obra de arte abstracta 
(a escultura, o hino e o culto) e na obra de arte 
viva (as festas e que se revela sob os traços dio- 
nísicos ou apolíneos), acham-se separados na obra 
de arte espiritual (tragédia, epopeia, comédia). 
A comédia evita o divino em proveito do humano 
originando a consciência infeliz que desaparecerá 
apenas na síntese superior do humano e do divino 
no cristianismo. Stirner, através de uma curiosa 
desinserção gigantiza a função dissolutária da 
comédia hipostasiando-a com a arte, que então 
surge como a verdadeira criadora da religião. 

Para além da glosa de um tema hegeliano 
e da evidente influência de Fauerbach, a origina¬ 
lidade da reflexão stimeriana sobre o tema reside 
na crítica do platonismo do mundo das ideias, que 
divide o real em duas séries. A crítica do dualismo 
metafísico, a par com a profunda interrogação 
sobre o estatuto do simbólico, fazem deste escrito 
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um dos mais interessantes para a desvelação do 
Ünico. 

No quarto trabalho, «0 Estado baseado no 
amor», Stirner debruça-se sobre a esfera da polí¬ 
tica e do Estado, através da crítica do liberalismo 
político. Publicado em 1844 na Gazeta Mensal 
de Berlim de Ludwig Buhl, o artigo insere-se num 
contexto bem definido: o fracasso do liberalismo 
alemão, coroado com a política regressiva de Fre¬ 
derico Guilherme IV, em quem os jovens hege- 
lianos tinham depositado grandes ilusões, a partir 
da sua subida ao trono em 1840. Com base no 
Memorando do barão de Stein, Stirner pretende 
averiguar as razões do fracasso do liberalismo, 
estabelecendo uma comparação com a Revolução 
francesa e o Império napoleónico. Considerando 
provada a continuidade de princípios entre a Re¬ 
volução e o Império ele conclui que, identicamente, 
não houve solução de continuidade entre o Memo¬ 
rando de Stein e o Estado Cristão de Frederico 
Guilherme IV. A igualdade e a liberdade, as ideias 
motrizes da Revolução francesa constituem tam¬ 
bém o pano de fundo do Memorando, mas apare¬ 
cem aí inteiramente transfiguradas em igualdade 
e liberdades cristãs, integrando o Amor cristão. 

A reflexão de Stirner prende-se precisamente 
ao amor, relacionando-o explicitamente com o 
egoismo e opõe a ambos a autonomia que, dife¬ 
rentemente do amoroso que é determinado pelo 


seu objecto, e do egoista, escravo dos desejos, 
é o timbre do homem que a si mesmo se deter¬ 
mina. Não separando a crítica ao Estado da crí¬ 
tica à moral, Stirner põe em movimento uma 
máquina subversiva que supera os esforços mais 
radicais da esquerda hegeliana. Esta, apesar de 
passar da criticada religião para a interrogação 
sobre quase todos os aspectos da actividade social, 
chegando a concepções democráticas radicais, 
mantém-se apegada à concepção hegeliana de 
Estado, considerado como a suprema incarnação 
da Razão. Ora, o que a crítica stimeriana vai 
sapar é justamente os esteios onde assenta a li¬ 
berdade democrática que, embora superior à liber¬ 
dade cristã, só existe pela negação da autonomia. 

Com a autonomia aflora neste artigo, traves- 
tida, uma das palavras-chaves do «Ünico e a sua 
propriedade». Aliás, as relações triádicas entre 
o amor, o egoismo e a autonomia, irão constituir 
o quadro do desenvolvimento do Livro de Stirner, 
em que o egoísmo deste texto aparece aí como 
o reino dos instintos, o amor, como o reino das 
manias, das ideias fixas, e a autonomia, como o 
egoísmo, mundo do Ünico e das suas proprieda¬ 
des por ele reapropriadas. 

«Os Mistérios de Paris» é um outro artigo 
publicado no número único da Gazeta Mensal de 
Berlim > acima referida. Os “Mistérios” de Eugène 
Sue, pela descrição minuciosa das maleitas sociais, 
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pela moralidade sentenciosa que constitui o eixo 
do livro surge ao público alemão como a culmi¬ 
nação mais moderna do romance contemporâneo 
de George Sand e de Balzac. Mas o que mais 
interessa a Stirner não é a maestria do escritor, 
ou o enredo melodramático por ele arquitectado, 
nem mesmo as inumeráveis soluções, reformas e 
sociedades de beneficência que Sue vai ofertando, 
no decurso do romance. Contrariamente a Marx 
que analisará o livro de um ponto de vista quase 
sociológico, dando-se ao trabalho de discutir as 
propostas de Sue, uma a uma, Stirner irá ques¬ 
tionar a perspectiva moral do autor, tal como se 
expressa nos “Mistérios”. 

Começa com uma pergunta esclarecedora: 
«Vício e Virtude, são algo mais do que palavras?» 
Colocado o problema na perspectiva que é a sua, 
Stirner vai fazer uma análise subtil dos diversos 
personagens, elaborando uma espécie de tábua de 
valores morais que, embora apoiando-se na des¬ 
crição de Sue, é um prolongamento, mais mati¬ 
zado, da formalização apresentada no texto ante¬ 
rior. A traços largos é a seguinte: tanto o Vício 
como a Virtude têm os seus campeões que se 
dividem em duas categorias, os homens do ins¬ 
tinto e os homens das ideias fixas, ambos subju¬ 
gados, seja pela sensualidade, seja pela razão 
triunfante. Concluindo que o mundo da morali¬ 
dade tem como pólos o vício e a virtude, Stirner 

22 


considera que o «problema social» não pode ser 
resolvido dentro da moralidade, nem por reformas 
exteriores ao homem criador de si. Haverá, por¬ 
tanto que acelerar o desaparecimento de uma 
época que não está doente, mas sim caquética, 
para permitir o aparecimento do homem «criador 
de si mesmo, de homem que, sem maior contem¬ 
plação com as suas pulsões que com os impulsos 
que lhe advenham, de uma crença (crença na 
virtude, na moralidade, etc., ou crença no vício), 
se fizesse a si mesmo, exaurindo do fundo de si 
mesmo todo o seu poderio criador». 

Dos Kleinere Schriften ao «Único e a sua pro¬ 
priedade» já não havia transição. Por um pro¬ 
cesso subterrâneo de dissolução do pensamento 
herdado, pelo afrontamento público dos assuntos 
mais candentes do tempo, o s temas stirnerianos 
ganharam forma no Livro que escrevia a bio¬ 
grafia geral do homem irredutível aos fastasmas 
e às manias, num estilo acerado e metálico de 
uma máquina de destruição que, posta em movi¬ 
mento, exauriu toda a energia do seu criador. 
Para além do tom da época, dos limites impostos 
pela problemática da civilização em que Stirner 
se debatia, não resta dúvida que algo de novo 
se inaugurava com esse Livro (em que se sente 
a marca de Fourier) . Stirner é inclassificável pois 
escreve o nada, a indizibilidade do algo que se 
revolta, do Eu que se sabe indefinível e se sente 
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acossado pelo congelamento da energia pulsional 
operado pela metafísica ocidental, esse platonismo 
das ideias que, depois de separadas do mundo do 
ser, voltavam a ser introjectadas num acto de 
interiorização dos estigmas da história do sacri¬ 
fício do Eu, da repressão do indizível, do Ünico. 

A revolta de Stirner não precisava de funda¬ 
mentos para se justificar, fossem eles teóricos 
ou práticos, não se funda em nada que não seja 
o interesse do Eu por si. O seu niilismo aparente 
é apenas um caminho possível para a afirmação 
do corpo que «ataca os pensamentos para defender 
a pele» (Stirner); ao recusar as essências, a sal¬ 
vação oferecida ou prometida pelo sagrado, pela 
ética dos grandes ajuntamentos, é a consumação 
do corpo, da vida, da pequena centelha de nada 
que, por um milagre de vontade, estranhamente 
não se apaga, que é aceite plenamente. Stirner 
é um homem do instante. 

Mas há que ler (saber ler) o Ünico, no seu 
monólogo violento, quase paranóico, para sentir 
o maravilhamento do périplo circular de Stirner, 
e em certa medida, para compreender as razões 
do seu fracasso (o êxito não foi menos amea¬ 
çador) . 

Na verdade, há na obra de Stirner um desas¬ 
sossego interior provocado pela ênfase, talvez 
excessiva, posta no Eu. Haverá, decerto, uma 
contaminação com a ambiência romântica da 
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época e a pergunta de W. Bannour sobre se a 
«obsessão de Stirner, o EU, não relevará ainda 
das maneiras tradicionais de pensar o indivíduo 
nas sociedades do ter» ( 3 ) não deixa de ter sen¬ 
tido. Todavia, terá de ser matizada se, para além 
da inevitável pátina do tempo, pensarmos no esta¬ 
tuto da linguagem e do símbolo na obra de Stirner, 
um dos aspectos mais originais do seu «(não)- 
-pensamento». 

Como já alguém disse, Stirner é o primeiro 
filósofo legível. Possuidor de um estilo conciso, 
a sua palavra é simples e essa simplicidade que 
não «compreende» as profundidades metafísicas, 
transporta em si uma carga epigramática não 
menos libertadora que o GRITO de alegria que 
brota do único quando descobre que o fantasma 
é apenas isso mesmo, um fantasma. 

Ora o fantasma do pensamento é a linguagem. 
Stirner sabedor da importância filosófica da lin¬ 
guagem, vai combater o mundo das ideias por 
uma desagregação interna da linguagem, consi¬ 
derando que sendo a língua uma criação da Razão 
bastará ao Eu, para se reapropriar dela, subverter 
as incrustações idealistas. No «Ünico e a sua pro- 


( 3 ) Cf. BANNOUR, Wanda, Max Stirner em «His¬ 
tórias da filosofia», direcção de F. Chãtelet, vol. 5, tra¬ 
dução das Publicações D. Quixote, 1975. 
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priedade» este é um procedimento constante; as 
virtualidades infinitas da linguagem, as ligações 
de todo o género que se estabelecem entre o dis¬ 
curso, a frase e a palavra, irrompem ali clara¬ 
mente, deslocando o debate das ideias para uma 
utilização dúctil da linguagem através do jogo 
das metáforas, da polissemia, da homonímia, do 
malabarismo etimológico. Obtinha, assim, a solu¬ 
bilidade das incrustações existentes na língua por 
intermédio de um vaivém constante entre a se- 
mantização do mundo do Ünico e a criação de 
metáforas vazias, brancas. 

O Eu, o Ünico é uma dessas metáforas brancas 
que não significam nada. Daí a sua ambiguidade 
fundamental. Stimer pretendeu cunhar uma pala¬ 
vra que cortasse com a abstracção e o geral, que 
conseguisse designar o indizível, o inexprimível, 
sem que este algo imediatamente se evaporasse 
no nada; sem conteúdo, ela não remeteria para 
conceitos, nem permitiria que se encetasse uma 
«nova série conceptual», socavando, simultanea¬ 
mente, o terreno da metafísica onde medram os 
sistemas. Ã comprida frase regorgitando de signi¬ 
ficado, Stirner opõe o enunciado esvaziado de sen¬ 
tido, absurdo por abraçar no seu amplexo a lógica 
e a negar completamente. Na irrepetibilidade da 
palavra sob novas formas, na repetibilidade inces¬ 
sante de uma única metáfora branca, Stirner poisa 
nódulos duros no interior dos discursos, defor¬ 


mando o seu campo de forças, que giram em torno 
desses nódulos em busca de equilíbrio. 

A metáfora branca, sem significado, é uma 
metáfora produtiva de diferenciações, oferece-se 
como paragem ao Tu que projectando-se nela a 
encheria de conteúdo. Reside aqui a ambiguidade 
que referi. Originariamente tudo é metáfora, mas 
também esta é generalizável e fundamentalmente 
generalizante, e é isso que a constitui como arma¬ 
dilha para os Próximos do Ünico. Stirner apesar 
de tudo criou uma biografia formalizada, para 
todos, decalcada nos requebros do seu corpo. 
Porém, isso era um risco a correr, não passando 
afinal de uma tentativa de dar uma voz ao Ünico 
que, falando, falaria com palavras chãs e sinceras: 
«Eu não fundei a minha causa em nada». O nada 
na metáfora e a violência do grito de alegria e 
surpresa só muito dificilmente são contidos den¬ 
tro do logos, do discurso e sempre sob a ameaça 
de desintegração interna dos simulacros. Risco 
último, a palavra debruça-se sobre si mesma, 
divide-se, recompõe-se e desaparece num processo 
canibal de trincar a hóstia sagrada. Mas não im¬ 
plica isso a ausência de comunicação ? A recriação 
incessante da linguagem acarreta justamente o 
fechamento da comunicação; o diálogo é ilusório, 
é uma máquina de poder alimentada por uma 
retórica de persuação. Sócrates prova-o. O Livro 
é um monólogo incompreensível que leva os dia- 
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logantes a silenciarem para escutar: há então três 
monólogos e o silêncio. 


«EU CANTO PORQUE SOU CANTOR» 

(Stirner) 

J, Bragança de Miranda 
(20-3-1979) 


Textos Dispersos 






RÉPLICA DE UM MEMBRO DA PARÓQUIA 
BERLINENSE CONTRA O ESCRITO DOS 57 
PASTORES BERLINENSES: A CELEBRAÇÃO 
CRISTÃ DO DOMINGO, UMA PALAVRA DE 
AMOR Ã NOSSA PARÓQUIA 


Queridos irmãos e irmãs! 

Foi-nos dirigida uma palavra de amor a que 
não nos é permitido ficar surdos. No primeiro 
dia do ano foi distribuído nos tempos aos fiéis 
das paróquias berlinenses, um opúsculo intitulado: 
«A celebração cristã do Domingo, uma palavra 
de amor dirigida à nossa comunidade», que a todos 
interpela directamente. 

Antes de entrarmos no pormenor do texto, 
tentemos aprender o seu conteúdo através de 
algumas palavras características da segunda pá- 
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gina: «Como é inegável que o declínio da Igreja 
se manifesta ao mundo mais nitidamente através 
da perda do sentido sagrado da celebração domi¬ 
nical e que os membros das outras comunidades 
religiosas se escandalizam acima de tudo com a 
maneira como nós celebramos esse dia, apresen¬ 
tamos aos nossos paroquianos o seguinte escrito: 
“A celebração cristã do Domingo”. Não é que 
pensemos que esta solenidade seja de primeira 
importância para a piedade cristã, mas acredita¬ 
mos que, no essencial, obteremos a verdade e o 
amor cristãos, um melhor acolhimento e maior 
participação, se aos dias santos for restituída a 
sua destinação primitiva: a abstenção do traba¬ 
lho, o recolhimento profundo e a escuta atenta 
da palavra de Deus.» 

Eis portanto 57 dos nossos pastores, cuja assi¬ 
natura vem em conclusão, que nos advertem aber¬ 
tamente do declínio da igreja e nos acusam de 
termos um comportamento e práticas infiéis ao 
seu ensinamento. Quem constantemente se recusou 
a crer que há cada vez menos fiéis fervorosos 
e que as igrejas se esvaziam cada vez mais, reco¬ 
nhecerá agora esse facto irrefutável pela boca 
daqueles que são, sem sombra de dúvida, os me¬ 
lhores informados. 

Eles recordam-nos os nossos lugares vazios, 
e cheios de amizade paternal fazem sinal de re¬ 
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gresso às suas crianças transviadas. Inconsciente¬ 
mente, quebrámos o sortilégio das igrejas, fran¬ 
queámos os limiares da fé fervorosa, e foi precisa 
esta exortação para que se manifestasse à luz do 
dia, essa fuga involuntária. Deixem-nos então 
tomar exactamente consciência da nossa situação 
e sopesar em todos os sentidos a gravidade da 
afirmação relativa à «aparição do declínio da 
igreja», sem recuarmos perante a sua confissão. 
Nada nos é mais vantajoso que a franqueza e 
nada nos é mais prejudicial que escondermos, 
por medo, um facto indiscutível por querermos 
ignorar o que, contudo, nos é impossível refutar 
ou mudar. Queridos amigos! Reuni, as vossas 
energias espirituais e sobretudo ganhai coragem! 

Os que nos incitam a voltar, recordam-nos 
antes de mais que já abandonámos a velha pátria 
e que estamos em país estrangeiro. Dêmos-lhes 
graças por nos instruírem plenamente do pro¬ 
gresso em cuja realidade jamais tínhamos ousado 
acreditar. Eles dizem-nos: «Vós já não estais ani¬ 
mados por sentimentos cristãos!» Se isto é ver¬ 
dade (e se doravante recusamos ser vítimas da 
hipocrisia e da cobardia, é-nos impossível des¬ 
conhecer que, sob certos aspectos, esta acusação 
nos concerne de muito perto) acabamos por per¬ 
guntar-nos involuntariamente: mas então tu pró¬ 
prio o que és ? E pelo facto de já não seres cristão 
a antiga maneira, ter-te-ás tornado pior? 
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É verdade que uma censura feita na hora 
certa pode, sob a sua influência, assustar uma 
consciência particularmente receptiva, provocando 
um arrependimento que suscita momentaneamente 
a boa resolução de frequentar o templo zelosa¬ 
mente. Mas com a passagem do tempo eis-nos de 
novo os pecadores de outrora. Assim, o arrepen¬ 
dimento impele-nos a fazer penitência, enquanto 
o aborrecimento da penitência nos arrasta para 
o pecado. É essa a sorte deplorável daqueles que, 
descontentes com os seus actos, mesmo se com 
isso não fazem mais do que obedecer ao espírito 
da época, não conseguem todavia emendar-se. 
Não têm força para nadarem contra a corrente, 
tal como não têm a coragem nem a liberdade 
de espírito para se deixarem levar, de consciên¬ 
cia tranquila, ao sabor das ondas do tempo. 

Eles bem quereriam continuar cristãos se isso 
ainda estivesse na moda, tal como gostariam de 
se conformarem com o seu tempo e com a sua 
aparente indiferença pelo cristianismo ou talvez 
somente por algumas das suas práticas exterio¬ 
res, se, pobres deles, não subsistisse a antiga 
crença nem o antigo temor. Ficam assim suspen¬ 
sos entre o céu e a terra, demasiado ligeiros 
para se elevarem e demasiado pesados para soço¬ 
brarem: o que é uma situação bem desesperada! 
Foi para ganharem semelhantes almas que os pas¬ 
tores entraram em campanha e decerto apanha- 
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rão mais de uma. Mas nós também temos que 
salvar. 

Vê, um veado tiritando na invernia 

Foge na neve, à frente dos lobos! 

Deixa-o entrar e aquecer-se! 

O que é que nos poderia tornar tão frios e tão 
indiferentes, que é que nos falta então? Um entu¬ 
siasmo que queime o homem inteiro, que consuma 
com a sua chama pura todas as dúvidas do pen¬ 
samento e todas as tentações dos sentidos, que 
transfigure a morte em ressurreição! Esse é o 
entusiasmo por que aspiramos! 

A igreja poderia inflamar-vos os corações 
desta maneira? A prédica dos vossos pastores 
suscitaria em vós esse entusiasmo que progride, 
alegre, para o santuário da morte ? Pregar-vos-iam 
eles nesse novo evangelho que permitiu a Lutero 
arrastar consigo os espíritos abertos e abalar 
o mundo ébrio da sonolência, do seu entorpeci¬ 
mento? Ou será que o vosso espírito já não tem 
necessidade de nenhuma nova revelação da ver¬ 
dade? Estareis vós, para recordar-vos apenas um 
facto, sempre satisfeitos com essa faltai submis- 
sao que prefere sofrer em silêncio em vez de ten¬ 
tar fazer valer o seu direito, ou já não tendes 
o direito em grande apreço? Pretendeis limitar- 
■vos a serdes sempre obedientes na terra, e livres 
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só no céu? Não tenteis convencer-vos disso, pois 
agis mais racionalmente do que pensais. Acon¬ 
tece somente que não permaneceis, em todas as 
acções, fiéis a vós próprios, precisamente porque 
o medo da vossa velha crença vos engana de 
mais de uma maneira. No fundo, não suportais 
nenhum poder, a não ser quando temeis a afir¬ 
mação do vosso direito; infelizmente os vossos 
receios são numerosos e renegais os vossos direi¬ 
tos, que é o que sucede com Deus, porque tomais 
à letra que se deve oferecer a face esquerda 
quando a face direita foi esbofeteada. Não há 
nada de repreensível com perdoardes a injúria que 
vos fizeram; mas quando partis do mesmo prin¬ 
cípio, alienais os vossos direitos inalienáveis e dei¬ 
xai-vos tratar como crianças quando afinal deve¬ 
ríeis perservar os vossos direitos indestrutíveis 
de adultos; deixais-vos viver baixo tutela, quando 
é infamante não ser maior e não se afirmar; ras¬ 
tejais quando deveríeis fazer prova de coragem. 
Quando, deveríeis ser espíritos que se libertam 
e libertam os outros, não passais de máquinas. 

Então o reino deste mundo é para vós tão indi¬ 
ferente que só aspirais ao céu, como agradaria 
aos vossos pastores que reconhecesseis? Sois in¬ 
sensíveis às coisas da terra para as terdes em 
maior abundância no céu? Só quereis ouvir dos 
vossos pregadores o que deveis abandonar aqui em 
baixo, para serdes saciados lá no alto? Que deveis 


castigar-vos e renunciar às alegrias da terra para 
obterdes o céu? Numa palavra, sois apenas futu¬ 
ros cidadãos do céu, e não cidadãos da terra? 
Mas se também sêdes da terra, não pretendeis 
aprender aquilo que é digno de semelhante cida¬ 
dão? Só lhe terá cabido em partilha a doçura 
e a paciência? Não precisará também de se afir¬ 
mar como homem que tem o sentimento de si 
e se recusa a ser conduzido pela trela quando sabe 
seguir o seu caminho? 

Deixai os vossos mestres, os chamados «pre¬ 
gadores», dizer-vos qual é o valor do homem sem 
os obrigardes a que vos ofereçam de forma tradi¬ 
cional unicamente o que agrada aos cristãos, e 
frequentareis então as igrejas cheios de zelo e com 
alegria. Que se proclame o princípio da LIBER¬ 
DADE de ensino e todo o mestre livre verá reunir- 
-se à sua volta inumeráveis auditores dispostos a 
escutá-lo incansavelmente! 

Antes de serdes cristãos não sois homens e 
não continuais a sê-lo depois de vos terdes con¬ 
vertido? Porque vos limitais então a conhecer 
apenas o destino e a vocação do cristão, porque 
não se fará acima de tudo a experiência da digni¬ 
dade humana? É que considerais que vos basta 
ser cristãos para serdes verdadeiramente homens! 
Concedo-vos perfeitamente o direito de terdes em 
elevada estima, tanto o cristão verdadeiro como 
0 homem verdadeiro. Mas mesmo neste caso o 
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vosso único dever será indagardes acerca do ho¬ 
mem verdadeiro. E como fazê-lo se se considera 
que o cristianismo, pelo menos tal como é enten¬ 
dido e ensinado na nossa época, não coincide com 
o humano? Em que medida isto hoje é verdade, 
sou obrigado a calá-lo pois não disponho de liber¬ 
dade de palavra. Todavia, gostava de lembrar-vos 
o exemplo de Lutero. Aquilo que, no seu tempo, 
se considerava em conformidade com o cristia¬ 
nismo era inumano e mau. Não tomou ele a liber¬ 
dade de palavra, proibida, para expor esse cris¬ 
tianismo em toda a sua miséria? Ele interrogou-se 
e interrogou o mundo para conhecer o cristianismo 
autêntico, apoiando-se numa procura libertada de 
todos os obstáculos, e porque via na Bíblia uma 
resposta para a sua busca, começou a pregá-la 
sem receio. Que aconteceria entretanto se três 
séculos de pesquisas infatigáveis sobre as profun¬ 
dezas da divindade nos revelassem que aquilo que 
se chama Bíblico já não constitui a verdade? 
Deveriamos ater-nos ao Bíblico, em prejuízo do 
humano? Deveriamos sentir-nos em obrigação 
para com o cristianismo até ao ponto de lhe sacri¬ 
ficarmos o humano? Teríamos de ser cristãos 
a qualquer preço e, expressamente, por esse preço? 
«O verdadeiro cristão é um homem verdadeiro!» 
Seja! Ensinai-nos então o homem verdadeiro e nós 
aprenderemos a ser verdadeiros cristãos. Do cris¬ 
tianismo não queremos saber nada que não seja 
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humano. Ensinai-nos a religião da humanidade! 
Mas seria preciso, e a questão não deixa de se 
pôr imediatamente, seria preciso que os prega¬ 
dores dessa sublime religião se sentissem obriga¬ 
dos para com um símbolo, à maneira dos actuais 
pregadores das diversas confissões? Teriam de 
suportar o pelourinho de um preceito? Que ganha¬ 
ríamos nós se essa religião nos frustasse os mes¬ 
tres livres? Não, o humano não é aquilo que outros 
reconheceram e a que eu me limitaria a acres¬ 
centar a fé, mas sim o que aprendo com toda a 
força da minha alma e que designo como minha 
propriedade. Não sou homem completo nem total, 
se para me assegurar da minha essência íntima, 
da minha vocação, do Deus que em mim habita, 
apenas me limito a adicionar a fé ao que os outros 
me dizem, mas só quando o reconheço por mim 
próprio, quando disso estou imbuído e convencido. 
Trazei esse mestre à minha presença e deixai que 
me dirija os seus discursos solenes. Hei-de escu¬ 
tá-los, e na medida em que convençam farei deles 
minha propriedade. Mas desde que não me con¬ 
vençam, permanecerão para mim letra morta. Não 
me submeterei a nada que não seja eu mesmo ou 
que não me tenha imbuído. Hoje, a missão do 
Pregador é impregnar-me de artigos de fé ou 
cabe-lhe antes convencer-me e instruir-me sobre 
m im próprio, sobre o espírito de origem divina 
que me habita e de que basta que eu tome cons- 
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ciência? O padre é decerto aquele que imperiosa¬ 
mente exige de mim a fé; mas irmão na huma¬ 
nidade, é o que se limita a revelar-se a mim pró¬ 
prio, certo de que não renunciarei a mim, desde 
que eu me tenha conquistado e entrado em posse 
daquilo que sou. Só é humano aquele que apenas 
a si acolhe; o homem autêntico esforçar-se-á sem¬ 
pre por se tornar semelhante ao espírito eterno, 
ao próprio Deus: Deus não é a minha melhor 
parte, a minha essência mais íntima, nem um 
melhor Eu próprio, ou antes, nem o meu melhor 
e verdadeiro Eu próprio. O ensinamento de Cristo 
é que Deus é o homem; aquele que entrou na posse 
plena de si, que penetrou no santuário da sua 
própria essência, que está cerca de si, está perto 
do Pai. É assim que Cristo nos ensina a ser cris¬ 
tãos e esse é o seu verdadeiro retomo em que 
ele se toma vivo nos crentes; é só então que 
Cristo reaparece na terra. Pensais talvez que isto 
seja uma blasfémia? Decerto que não! Pelo con¬ 
trário, é assim que o Deus que a palavra profética 
de Cristo nos anuncia, o Cristo regressado, é cele¬ 
brado. Pedi aos vossos mestres para que vos con¬ 
duzam a vós próprios como se pretendessem con- 
duzir-vos para Deus, retirai-lhes as fórmulas 
usadas e havereis de escutá-los com amor. Certa¬ 
mente que é para Deus que eles vos conduzem, 
quando vos conduzem para vós mesmos, e esta 
expressão não é falsa; mas que mau uso se tem 


feito dela e a que erros os crentes têm sido induzi¬ 
dos ! Eles ensinam-vos que Deus está fora de vós, 
que é uma outra pessoa a que não podereis edificar 
um templo dentro de vós. Seria bem diferente se 
quisésseis servir-vos o melhor possível e se a ele, o 
senhor estranho, quisésseis agradar. Passáveis de 
escravos a crianças, mas serieis seres livres e 
adultos. Mais não fizesteis do que trocar o senhor 
sombrio pelo pai amável, mas não sois espíritos 
que espontaneamente se fazem servidores de Deus. 
«Ora vós deveis ser perfeitos, tal como o vosso pai 
celeste é perfeito». 

Considerais sempre terdes necessidade da reli¬ 
gião acima de todas as outras vossas convicções. 
Reconhecei-vos a vós próprios e assim reconhece¬ 
reis Deus no mundo, amai-vos a vós próprios e 
assim amareis a cada um, procurai-vos a vós pró¬ 
prios a assim procurareis Deus, entrai na posse 
de vós próprios e assim possuireis todas as coisas 
no sentido mais elevado do termo; encontrai-vos 
a vós mesmos e o resto ser-vos-á dado por acrés¬ 
cimo. Nada vos está mais oculto que vós próprios, 
mas também nada se pode tornar mais evidente 
para vós. Também aqui Deus revela-se aos vossos 
espíritos inquietos. 

Basta interrogar-vos para saberdes se real¬ 
mente ficais satisfeitos quando os vossos pre¬ 
gadores orientam sem cessar os vossos olhares 
para Deus, para esse Deus que não é o vosso Eu. 


Alguma vez podereis fazer um com ele? Somente 
podeis tornar-vos unos e concordantes convosco 
mesmos e não com qualquer outro que não pode 
deixar de permanecer para vós um estranho, vosso 
Senhor e Pai de inaproximável majestade, mesmo 
no instante da união mais íntima. Rechassai para 
bem longe de vós a humilidade que necessita de 
um senhor e sê-de vós próprios. Reconhecei que 
isso é o que mais desejais, tende apenas a cora¬ 
gem de não o ocultardes mais tempo, não temais 
confessar a vós mesmos o que já não conseguis 
deixar de fazer inconscientemente, pois já há 
muito tempo que não temeis Deus à antiga maneira 
e, são os vossos pastores que vo-lo dizem, per- 
desteis o espírito eclesial. Afinal, limitais-vos a 
deixar-vos ir perguiçosamente arrastados pelos 
vossos antigos hábitos e imaginais que sois bons 
cristãos. Tomai antes a peito as palavras dos 
vossos pastores e não as deixeis esvanecer sem 
lhes prestardes atenção nem as ouvirdes. Os vossos 
auto-intitulados mestres anunciam-vos que sois 
maus cristãos. Pois bem, sim! Não recuseis reco- 
nhecê-lo, confessai-o livremente: «já não somos 
crentes. Já não acreditamos com seriedade no 
velho senhor Deus e bastava-nos saber como pôde 
o mundo nascer e manter-se sem ele, para poder¬ 
mos dispensar esse pressuposto despido de qual¬ 
quer fundamento». E quando por meio desta decla¬ 
ração tiverdes lançado por terra o fardo da vossa 


própria ilusão, quando, pelo menos, disserdes a 
vós mesmos o que se passa com a vossa fé e 
convosco, então exigireis aos vossos mestres 
uma palavra livre, uma liberdade de ensino ina¬ 
lienável. Não será sem dificuldade que perdereis 
o que gostaríeis de conservar na vossa posse, mas 
em contrapartida ganhareis aquilo que nunca 
ousasteis sonhar na vossa quimérica submissão ao 
antigo. 

Permiti que consideremos agora, com olho 
mais atento, a presente «Palavra de amor à nossa 
comunidade». Os vossos pastores «a quem está 
confiado o ministério da palavra divina», preten¬ 
dem dirigir-vos uma palavra plena de gravidade 
e de amor acerca da celebração do domingo e das 
festas cristãs. Detenhamo-nos um instante nesse 
«ministério da palavra divina que lhes foi con¬ 
fiado». Deveremos entender por isto que eles 
foram encarregados de nos ensinarem tudo o que 
eles reconhecem, sintam, pensam ser verdade? 
De se manifestarem a nós com as verdades que 
encontraram durante a sua busca incansável da 
verdade eterna? Ou antes, que o tal ministério 
consiste em explicar-nos a Bíblia à letra, fiel¬ 
mente, sem ajuizamento próprio, honrando a pala¬ 
vra bíblica como sendo a de Deus? Qualquer den¬ 
tre vós não duvidará que um pregador cristão 
só se atem ao último ponto. Não será fácil, igual¬ 
mente, encontrar alguém cujo sentimento religioso 








não tenha sido ferido no mais profundo de si 
mesmo por mais de um sermão em que um «Ser¬ 
vidor da palavra divina», tornado escravo dela, 
com toda a espécie de passes de magia do seu 
espírito penetrante, subtiliza a palavra bíblica, 
revirando-a até lhe extrair um sentido suportável. 
Oh! Quão repugnante é esta subtilização com 
bases no que está escrito, em que nada poderá 
ser tocado, simplesmente por estar escrito. É 
repugnante que o pastor apenas possa «elogiá-la», 
nada lhe podendo censurar. 

Como se diz no opúsculo, ele «deve inculcar 
o terceiro mandamento às nossas crianças». Ele 
deve! Ficais portanto satisfeitos, e esta pergunta 
deve ser colocada inevitavelmente, ficais satis¬ 
feitos quando vos dizem: Assim está escrito! As 
vossas dúvidas ficam apaziguadas logo que sabeis 
que essas palavras são as da Bíblia? Reconheceis 
como verdade seja o que for, desde que esteja 
escrito no Testamento e só desejais ouvir inter¬ 
pretar as Escrituras, ou pelo contrário aspirais à 
verdade eterna ? E se é a esta que aspirais, basta¬ 
dos um «servidor da palavra divina» que prestou 
juramento sobre a Bíblia, jurando ensinar-os 
somente a palavra bíblica, bem como calar o seu 
ponto de vista divergente e as suas objecções, ou 
quereis antes um mestre livre? Na verdade é mais 
nobre e mais divino escutar um homem livre de 
que ouvir a maneira como um servidor da palavra 


entoa os seus cantos de louvor obrigatórios e 
cheios de zelo e eu ouviria de melhor vontade 
um pecador que se transviou no combate das 
ideias que 99 justos deste género. 

Mas por um instante devemos continuar à 
escuta das suas palavras. Poderíamos sentir-nos 
lisonjeados com o início da arenga que nos diz 
«que uma importante parte dos protestantes de 
Berlim se distingue vantajosamente dos habitan¬ 
tes de outras localidades da nossa pátria pela 
celebração dos dias feriados», caso não tivéssemos 
de pôr fortemente em dúvida a exactidão da infor¬ 
mação e se, de todos os modos, não ressoassem 
logo a seguir os gritos de aflição acerca das 
«igrejas vazias». Seja como for, começa-se por nos 
dizer à laia de introdução o seguinte: «Que tantos 
corações se tenham voltado para Deus que nos 
castigou para nos reconduzir à salvação, foi o 
fruto abençoado das atribulações que, há mais de 
trinta anos, se abateram sobre o nosso país». 
O Deus que nos castigou não era outro senão 
o nosso melhor Eu que se abateu sobre nós do 
outro lado do Reno e esmagou o nosso egoísmo 
sem energia; nós, por nosso lado, voltámo-nos 
para ele, de início tomados pela embriaguês da 
piedade, mas no fim — e esse foi o fruto abençoado 
dos tais trinta anos, na verdade o fruto verda¬ 
deiramente bendito! — cheios de uma coragem 
consciente e viril. E é só agora, quando deixámos 
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de procurá-lo nas igrejas, ele se tornou ainda 
mais nosso amigo. 

Mais adiante dizem-nos: «Todos os habitantes 
sérios e conscientes da nossa cidade e da nossa 
pátria estarão sem qualquer dúvida de acordo 
connosco: um povo que abandona o temor a Deus, 
alienando-se assim daquilo que para o homem é 
mais elevado e mais sagrado, está em vias de 
perder, por sua vez, as bendições terrestres cuja 
usufruição ainda espera». Quanto a nós, queridos 
amigos, indubitavelmente somos também pessoas 
sérias e conscienciosas e muitos de nós habitantes 
desta cidade e deste país; mas seria por isso que 
concordaríamos que o temor a Deus é o que há de 
mais elevado e de mais sagrado? Deixemos o 
temor para o que rasteja no pó diante de uma 
força tremenda e o medo à força àquele que não 
dispõe em si de todo o poderio sobre si mesmo; 
quanto a nós, tememos tão pouco como os nossos 
antepassados, entre os quais um romano a que 
não faltava audácia, dizia já que nem Deus nem 
os homens o inquietavam. O nosso cristianismo 
já nos deveria ter ensinado não a temer, mas a 
amar a Deus. No fim de contas pretende-se que 
Ele reine sozinho, exterior e acima de nós, reves¬ 
tido de todo o poderio e majestade, adorado inces¬ 
santemente e de joelhos por um espírito submisso, 
sedento de graça e que renuncia aos actos pró¬ 
prios dos homens. Não temer um mestre e um 


senhor seria decerto desejar o impossível. Mas é 
com razão que eles o temem, esses temerosos de 
Deus! Não é o seu próprio espírito, com a con¬ 
dição de que seja puro, que vive nele mesmo cá 
em baixo apesar deles o procurarem, devido à 
forma como está escondido no além! Enquanto 
não o encontrarem não podem deixar de temê-lo 
e de amá-lo. Também nós gostaríamos de conceder 
aos autores do opúsculo que todos aqueles que 
projectaram o melhor de si mesmos como Deus 
no além, soçobram necessariamente num «egoísmo 
estreito» logo que rejeitam o temor a Deus. Na 
realidade, só aquele que já não quer o Todo-po- 
deroso fora de si, mas em si, pode deixar de temer. 
E mesmo nós não contestaremos que com o temor 
a Deus não desapareça também o respeito e que 
no lugar da obediência estabelecida por Deus para 
com as autoridades e as suas disposições saluta¬ 
res, no lugar da disciplina e dos costumes suaves 
e severos da casa e da família, não façam a sua 
aparição um livre arbítrio sem freio, uma cons¬ 
tante revolta contra as cadeias que amarram cada 
um à sua carga, bem como a insatisfação, o mau- 
-humor, as recriminações contra o destino. Con¬ 
testam o-lo tanto menos quanto os «servidores 
da palavra divina» que juraram fidelidade à letra 
da Bíblia, têm certamente o direito de falar assim, 
mas para nós, que gostaríamos antes de falar 
consoante os nossos sentimentos e em conformi- 


dade com o que deveriam ser os sentimentos de 
todos, o único mandamento é o de nos calarmos. 
Seja como for, fica assente a verdade de que o 
egoísmo cresce à medida que o temor a Deus 
decresce, a tal ponto os extremos se tocam e 
tomam os lugares um do outro, pois se bem que 
irmãos inimigos, são precisamente por isso os 
parentes mais próximos. 

Chegamos agora à descrição da nossa impie¬ 
dade e devemos transcrevê-la palavra por palavra, 
como prova evidente da clareza com que os nossos 
pastores vêem o declínio da igreja. «Observamos 
com dor o grande número daqueles que se privam 
a si mesmos da grande graça que nos assegura 
o verdadeiro repouso das penas e cuidados terres¬ 
tres, que é a elevação da alma para Deus num 
dia marcado e que foi fixado pelo próprio Senhor. 
Sem pretendermos abordar mais de perto os diver¬ 
sos estados, tomados um a um, permitimo-nos 
simplesmente lembrar como, presentemente, as 
pessoas mais ricas e de condição superior guar¬ 
dam de preferência as suas diversões para sábado 
à noite que frequentemente se prolongam até 
domingo de manhã, ficando assim incapacitados 
para qualquer ocupação santa e séria nesse dia; 
aliás, quão numerosos são os funcionários que 
com uma particular satisfação se ocupam de uma 
parte dos seus afazeres durante a manhã de 
domingo; quão numerosos são os industriais e 
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artesãos que trabalham fora ou nas suas oficinas 
pelo menos metade do domingo, repousando 
apenas à tarde; de alguma maneira, em todas as 
profissões executam-se de bom grado nesse dia 
pelo menos pequenos trabalhos acessórios; de 
alguma maneira, continuam a fazer-se compras 
e vendas durante todas as horas de Domingo, 
salvo onde as autoridades as punem severamente. 
Que triste exemplo Berlim dá às vilas vizinhas 
e às pequenas cidades cujos habitantes, sabendo 
que no domingo aqui se pratica, sem qualquer 
receio, toda a espécie de trocas e de comércios, 
afluem em grande número à capital bem de 
manhã cedo, enquanto que as igrejas das locali¬ 
dades circunvizinhas ficam vazias! Que objecto 
de escândalo os cristãos são para os judeus, eles 
que desde que conservem em si um traço do temor 
a Deus, não profanam nunca o sabbat desta 
maneira! E que profunda dor não experimenta¬ 
mos nós, os vossos pastores a que haveis confiado 
as vossas crianças para a confirmação ( 3 ) já que 
devemos inculcar-lhes o terceiro mandamento 
durante as lições, enquanto que o exemplo dos 
pais e dos que os rodeiam, tão frequentes vezes 
os levam a infringi-lo; ou quando vemos que os 
aprendizes e os ajudantes de todas as categorias 


( 3 ) «Confirmação»: Sacramento que confirma os 
votos do baptismo. (NT) 
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têm, quase na sua generalidade, de trabalhar 
no domingo de manhã e mesmo de tarde até horas 
tardias —e então eles já não podem frequentar 
a casa de Deus e ficam expostos às mais graves 
tentações! Quantos escritórios e oficinas ficam 
ainda fechados todas as manhãs de domingo na 
nossa capital? Quantas lojas ficam fechadas nesse 
dia? Quantas máquinas, dos ofícios de tecelagem, 
não são utilizadas durante o domingo? Pais e 
mães, tutores e educadores da juventude qual 
será o número das vossas crianças que frequentam 
ainda regularmente, ao vosso lado, a casa de 
Deus? Durante quanto tempo podem ainda ouvir, 
justamente nos anos mais perigosos em que se 
decide a orientação de toda uma vida, a palavra 
da vida eterna que os arranca da via do pecado 
e faz deles homens felizes e que agradam a Deus? 
«E em face deste quadro assustador como é que 
vós, pastores, não caís em vós próprios e não vos 
interrogais sobre se o erro não será vosso? Inter¬ 
rogai o vosso coração e reconhecei que nenhum 
ser livre poderá sentar-se à mesa dos servidores! 
Teríamos muito que dizer sobre o que precede, 
aliás como é verdade que encontraríamos, quase 
em cada palavra do opúsculo com que fazer abun¬ 
dantes observações, mas relativamente ao nosso 
extracto bastará dar atenção a uma passagem. 
Que estranho testemunho da sua educação dão os 
nossos pastores quando escrevem: que os judeus 
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vos envergonhem e sêde como eles! Todas as 
razões hipócritas são boas quando se trata de 
persuadir a comunidade cristã. Se os judeus não 
«profanam nunca o sabbat desta maneira» deve¬ 
ríamos ver nisso a prova que nas sinagogas se 
responde melhor às necessidades dos judeus do 
que aquilo que os nossos pastores sabem ou ousam 
fazer! 

No lugar das litânias aprendidas de cor, obri¬ 
gai-os a oferecerem ao povo uma palavra liberta 
de todos os constrangimentos, daquelas que se ele¬ 
vam de uma alma cheia de frescura e de um espí¬ 
rito pleno de vivacidade, e ficareis surpresos por 
vêrdes quanto se encherão as igrejas em detri¬ 
mento das sinagogas. Os pastores enganam-se 
redondamente quando imaginam que nós rejeita¬ 
mos o que tínhamos de mais sagrado e que apenas 
almejamos futilidades passageiras; limitámo-nos 
a recusar os seus discursos encadeados, e a afas¬ 
tar-nos do hábito de frade debaixo do qual só 
bate um coração submetido e sem coragem, um 
murmúrio untuoso, impotente para deixar ressoar 
uma palavra vibrante, para se elevar até à fran¬ 
queza de um espírito liberto de todos os temores. 

Seguidamente, indicam-se as razões da cele¬ 
bração do dia do repouso, mas como não acres¬ 
centa nenhuma nova às mais conhecidas, não há 
qualquer razão para lhe fazermos uma menção 
Particular, tendo apenas de notável a sua colo- 
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ração tirada do período das luzes, a que habitual¬ 
mente se tem tanto ódio. 

Não poderiam também deixar de refutar os 
subterfúgios dos fieis timoratos; isso foi feito 
com suficiente amplitude mas também, infeliz¬ 
mente, com todo um aparato de subtilidades que 
não convence. Todavia, as exortações são justas 
e acertam em cheio nos cristãos ímpios. Pretender 
que eles «servem Deus em silêncio», à sua ma¬ 
neira, é uma má desculpa, porque a verdadeira 
«graça só pode descer neles pela sua participação 
comunitária no serviço divino, pelo canto, a ora¬ 
ção e a meditação fervorosa da palavra de Deus»; 
e que eles não pretendam outrossim que «celebram 
melhor o serviço divino em plena natureza», por¬ 
que a «natureza não é mais que o manto de Deus 
e que os mistérios do seu amor só se revelam 
pela sua palavra»; igualmente, é em vão que pre- 
textuam falta de tempo para não frequentarem 
a igreja, pois «essa desculpa pode quanto muito 
bastar a este ou àquele, mas não ao que tudo sabe 
e para quem o coração e a vida não têm segredos»; 
mas finalmente enganam-se todos os que dizem 
que se pode, sem frequentar a igreja, ser um 
homem de bem, um bom cidadão e mesmo, como 
acrescentam alguns, ser um bom cristão. 

Celebrar os dias feriados é um dos manda¬ 
mentos de Deus, e aquele «que observa toda a lei 
mas falta a um só mandamento, é inteiramente 


culpável». Tudo isto está muito bem e contra 
semelhantes razões os tementes a Deus só podem 
calar-se; como é que o temente a Deus, mas que 
não se dirige ao culto, poderia resistir a tais sub¬ 
terfúgios? Mas nós que não receamos Deus, não 
procuramos escapatórias, nem nos preocupamos 
com desculpas, pois não estamos em falta, mas 
sim no nosso direito. Evitaremos a casa de Deus 
enquanto a palavra de Deus estiver prisioneira 
da letra e os seus intérpretes não tiverem o 
direito de falarem como espíritos livres. 

Ã exortação para celebrar o dia do repouso 
e à refutação das desculpas habituais como sendo 
simples subterfúgios, liga-se agora, como é devido, 
«a lembrança daquilo que é necessário para uma 
santa celebração do dia do repouso cristão». Com 
uma insistência ardorosa, aponta-se particular¬ 
mente o erro cometido por todos aqueles que 
impedem os seus empregados e subordinados de 
aproveitarem esse dia. Nós, que empregamos tanto 
zelo para elevar e santificar o espírito humano 
como os abaixo assinados pastores luteranos, esta¬ 
mos muito longe de nos opormos a tal exortação. 
Mas então porque será que os nossos pastores não 
querem ver que os seus verdadeiros adversários 
não são nem «o espírito do mundo, nem a fria 
indiferença»? Contra estes o combate nunca foi 
particularmente difícil para os homens da verda¬ 
deira piedade. Ê outro inimigo bem distinto que 





agora os defronta, para cujo campo eles devem 
passar, se não quiserem deixar-lhe o campo livre. 
Pois é o Cristo regressado que entra em liça ! 

De que serve lamentar o passado e apelar 
para o retorno aos bons velhos tempos em que 
«no sábado se acabava o trabalho mais cedo que 
de costume, coisa que permitia então limpar a 
casa e pôr as salas em ordem a fim de que não 
surgisse nenhum impedimento nas primeiras ho¬ 
ras da manhã dominical. Logo desde a manhã 
começava a santificação da jornada, cuidando-se 
que, depois de afastada toda a ocupação supérfula, 
o repouso e a calma reinassem em casa. E tal 
como nas casas, reinavam também nas praças 
e nas ruas da cidade. Raramente se ouvia o rolar 
de uma viatura, as lojas ficavam fechadas, todo 
o tráfico cessava, nada interrompendo o grave e 
santo repouso sabático. Então o pai e a mãe, os 
mestres e as mestras tinham o costume de reunir 
os seus em recolhimento. Lia-se uma passagem 
da Bíblia, de preferência o evangelho e a epístola 
do dia, entoava-se um cântico de louvor ao Senhor. 
Seguidamente, todos aqueles que não eram abso¬ 
lutamente indispensáveis em casa, dirigiam-se aos 
ofícios religiosos, e para os que ficavam em casa 
havia mesmo o costume de fixar outro momento 
em que também eles tivessem a possibilidade de 
participarem no culto e no repouso do dia. Oh! 
que o santo costume dos tempos passados, possa 


reviver entre nós, universal!» E o desvaire chega 
a tal ponto que, não contentes por terem tomado 
os judeus como modelo, chegam a exaltar o exem¬ 
plo dos «Ingleses, dos Escoceses e dos Norte- 
-Americanos, povos ricos e florescentes, em que 
o domingo é santificado com a maior severidade». 
E porque é que eles são ricos e florescentes? 
«Porque, respondem, o favor divino é útil em 
todas as coisas, englobando as promessas desta 
vida e da vida futura, e porque aqueles que 
aspiram acima de tudo ao reino de Deus, rece¬ 
bem o resto por acréscimo». Oh, que dizer da 
má fé da comparação entre Alemães e Ingleses? 
Mas que sucederia se nós retorquíssemos que os 
Ingleses são ricos e florescentes porque são livres 
e que o são apesar da tirania das suas igrejas? 
Se vós, Alemães, pretendeis ir em busca do temor 
a Deus inglês e americano, não vos esqueçais 
sobretudo de fazer com que a liberdade inglesa e 
americana atravesse o Oceano e a Mancha! O 
homem livre pode por si suportar o torturante 
fardo de uma igreja episcopal até que, finalmente, 
o arroja das suas costas; mas vós, vós queríeis 
acrescentar aos vossos outros fardos, a tirania 
da estreiteza de consciência inglesa, e tudo isto 
Por cego servilismo. 

Só encontraremos a saúde progredindo, e não 
recuando, ou será que poderíamos regressar ao 
ventre materno? Será preciso continuarmos a 
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entender o renascimento, como outrora Nicodemo, 
e nunca o acharemos absurdo, como ele o fez? 
Não é porque a piedade tomou os nossos ante¬ 
passados felizes que nós partilharemos da mesma 
sorte, utilizando meios idênticos. Isso seria quase 
como se um homem de quarenta anos quisesse 
voltar a achar na dança e no jogo, a alegria que 
deles tinha retirado vinte anos antes. Não, os 
tempos da piedade passaram e aquilo que hoje 
traz o nome de piedade, não pode verdadeiramente 
ser comparado com aquela, autêntica, dos nossos 
antepassados. Se então se tratava de um estado 
são e conforme com a natureza, hoje já não é 
mais do que uma exacerbação doentia ou um 
engano dos outros e de nós próprios, uma mentira 
que temos medo de confessar. A nossa época 
exige o puramente humano e isso é a única coisa 
verdadeiramente divina, não exigindo já a piedade, 
mas a moralidade e a razão; a virilidade do espí¬ 
rito tomado maior e não uma infância sob tutela; 
o entusiasmo pelo mundo eternamente actual do 
agir e do querer e não uma aspiração cegamente 
submetida ao além. Todos vós poderíeis sabê-lo 
desde que perguntásseis a vós mesmos quais são 
as vossas reais disposições. Seríeis capazes de per¬ 
guntar a vós mesmos se os poetas que venerais 
com tanta profundidade foram cristãos piedosos? 
Amaríeis menos Schiller que Klopstock por este 
último ter escrito um «Messias» muito no tom da 
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nossa piedade exaltada, enquanto que o primeiro 
não compôs nenhum cântico segundo a piedade 
cristã? Tendes em maior estima o homem de 
Estado que censura as vossas opiniões e que as 
faz vigiar para que permaneçais bons crentes no 
Estado e na igreja, que aquele que não amarra 
os pensamentos e as aspirações a nenhuma orto¬ 
doxia? Condenaríeis um dos vossos semelhantes 
que vêdes agir moral e nobremente, sob o pretexto 
de que desleixa a piedade tradicional? E se um 
ou outro dentre vós chegasse a fazê-lo, não vos 
apareceria como um cego inquisidor, merecendo 
piedade? Vós exigis sobretudo ao homem que ele 
seja piedoso, mas se é um ser moralmente livre, 
como Schiller, a vergonha impede-vos de invocar 
a infelicidade sobre ele e de abandoná-lo nas mãos 
de Satã. E contudo ele não é cristão no sentido 
próprio do termo, nem um homem piedoso. Sope¬ 
sai maduramente nos vossos corações essa justiça 
que involuntariamente usais e verificareis com 
que obstinação os vossos pensamentos ficam 
aquém da liberdade inconsciente que anima as 
vossas acções. Mas certamente, como poderíeis 
vós achar oportunidade de desenvolver o vosso 
Pensamento quando os vossos próprios pastores, 
chamados para elevarem e iluminarem o vosso 
espírito, bem gostariam de vos levarem para os 
bons velhos tempos, e para o seio maternal; em 
lugar de fortificá-la, eles recheiam a vossa cons- 
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ciência de temor e de tremor a fim de que esta 
vos acuse e atormente por terdes abandonado a 
piedade! A vida mostrou-se bem melhor mestre 
e desde há muito que vos ensinou que a morali¬ 
dade e a liberdade valem mais que uma piedade 
formal e morta. Apressai-vos a reconhecer o que 
fazeis, e a elevar o vosso discernimento e a vossa 
consciência à altura dos vossos actos e da educa¬ 
ção que involuntariamente adquirísteis, a fim de 
que para o futuro não mais suporteis dentro de 
vós a condenação e evitareis assim que, por escrú¬ 
pulos de consciência, retomeis à infância. Ousa¬ 
ríeis vós contribuir para que o vizinho controle a 
prática e o fervor do seu vizinho, que o amigo 
acuse o seu amigo, que a irmã censure o irmão 
pela sua falta de sentimentos cristãos? Para que 
cada um difame o outro e lhe ganhe inimizade 
devido à religião? E se quereis ser suficiente¬ 
mente fracos para considerardes a perda da antiga 
piedade como uma infelicidade, não será preciso 
chegar ao ponto em que os hipócritas se reunirão 
em massa na igreja para, se são funcionários, 
manterem as suas dignidades e as suas funções, 
e se são cidadãos independentes, não perderem 
a boa reputação? Sêde fortes, sêde o bastante 
corajosos para repelir o tentador longe de vós e 
dizei francamente: como só queremos ouvir mes¬ 
tres livres, a nossa indiferença relativamente à 
igreja é um direito que nos pertence! 


Se formos agora até ao final do opúsculo, 
poderemos ainda aprender que cada membro da 
comunidade a quem «esta palavra de amor não 
passará sem deixar marcas» é incitado «a formar, 
em tomo dos pregadores, associações de cristãos 
que se decidam, na alegria e com seriedade, a 
obrar para que a santificação dos dias feriados 
não seja simplesmente um assunto pessoal, favo¬ 
recendo assim a sua prática por toda a parte e 
com todas as suas forças». Sem dúvida, a situa¬ 
ção de todos aqueles que não receiem excluir-se 
será grave e os seus nomes, pelo facto de não 
constarem nas listas de associação que se junta¬ 
ram para convidar a uma subscrição, não deixarão 
de ser proscritos. 

Vamos finalmente à conclusão: «Somente a 
vós cabe saber se os santuários da nossa religião, 
se a maior graça que Deus nos concedeu, serão 
transmitidos na sua integridade à nossa descen¬ 
dência ou se deveremos, juntamente com ela, 
decair cada vez mais, perdendo o que ainda nos 
pertence de verdadeira e autêntica piedade, de 
espírito de infância, de amor, de decência e de 
bons costumes. Possa Deus abrir-vos os olhos e 
°s corações para reconhecerdes e escolherdes o 
Bem!» Sim, possa Ele abrir-vo-los! 

® a vós que cabe decidir se será a submissão 
Piedosa ou a liberdade moral e corajosa que rei¬ 
narão no futuro. Quanto ao espírito de infância, 
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ao amor, à decência e aos bons costumes, estes 
não desaparecerão, mas terão um renascimento 
mais belo e mais nobre. Houve um tempo em que 
os padres da Roma pagã invocavam a infelicidade 
sobre o povo que deixava os templos vazios; 
entretanto as igrejas cristãs mal conseguiam aco¬ 
lher a afluência dos crentes. Esses templos vazios 
eram um bom exemplo de uma época para sempre 
passada. 

Agora que a igreja, como se ouve dizer bem 
alto, está no seu declínio, os nossos pastores pro¬ 
curam que voltemos a ela fazendo resplandecer 
diante de nós belas palavras. Eles que, como 
mestres espirituais, deveriam saber que «não se 
mete vinho novo em odres velhos, senão o vinho 
novo rasga os odres e derrama-se, enquanto os 
odres se perdem. Deverá meter-se o vinho novo 
em odres novos se quiser-se conservá-lo». Se bem 
que o declínio da velha igreja, como eles pressen¬ 
tem com horror, prossiga inexoravelmente, ainda 
lhes seria possível verem as igrejas encherem-se 
de novo se, em lugar da palha nos olhos das 
pessoas do povo, quisessem aperceber-se do 
barrote que têm nos seus. Mas o que eles cen¬ 
suram às suas ovelhas é a sua recusa em escu¬ 
tarem qualquer pregador que ainda não esteja 
emancipado, que se atenha às obrigações, a quem 
não seja permitido dizer aquilo que o espírito 
eternamente livre exaure nas profundezas da dei- 
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dade, e que é obrigado a dizer aquilo que, seja 
qual for a sua altura e intensidade, desde que 
vindo da boca de um escravo, nada tem de hu¬ 
mano, nada tem da palavra pessoal de um homem 
autêntico, bebida na profundidade do coração e 
que afinal não passa de uma verdade morta e 
petrificada. Pregadores da palavra divina, obtei 
a liberdade de pregação e nós teremos a alegria 
de nos acharmos junto de vós; desembaraçai-vos 
do vosso espírito de escravos e podereis então 
convidar homens livres; sacrificai a vossa penosa 
piedade no altar do heroísmo e sereis os nossos 
guias bem-amados; celebrai a conquista da liber¬ 
dade de ensinar e será da melhor vontade que 
celebraremos o domingo convosco. Então as vos¬ 
sas igrejas encher-se-ão e em redor dos heróis 
da liberdade de falar hão-de reunir-se multidões 
sedentas de conhecimento. A igreja desaparecerá, 
e vós próprios pronunciasteis a irrevogável sen¬ 
tença, se a procurareis somente nas formas e não 
no espírito e na verdade! Uma nova espécie de 
homens livres crescerá, e se assim se quiser, uma 
nova espécie de cristianismo, se bem que em 
espírito e em verdade se trate do antigo, daquele 
que se expandiu como religião universal e de que 
a palavra bíblica dizia: Entre todos os povos, 
aquele que teme a Deus e age conforme à justiça, 
é-lhe agradável! 
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Pude expor aqui, com uma audácia cortante 
mais do que apoiando-me numa argumentação 
reflectida, um bom número das nossas preocupa¬ 
ções mais elevadas e importantes, bem como 
muitas questões que acarretam as mais vastas 
consequências (aliás, não poderia ser de outro 
modo considerando-se o quadro restrito destas 
curtas páginas). Bastará que procureis mestres 
livres, pregadores da verdade que nada obstaculize 
nem leve pela trela, para que de imediato recebais, 
mesmo desde o alto do púlpito, o ensinamento 
mais aberto e mais completo, conforme aos vossos 
desejos. Despeço-me portanto de vós, com espe¬ 
rança no vosso despertar. Não é simplesmente aos 
laicos, mas também a vós, pastores, que as minhas 
palavras se dirigem. Obrai de maneira tal que, 
se doravante nos voltarmos a encontrar e seja 
do modo que for, nos olhemos uns aos outros 
como homens livres. 
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O FALSO PRINCÍPIO DA NOSSA EDUCAÇÃO 


Como a nossa época está à procura da palavra 
que exprima o espírito que a habita, numerosos 
são os nomes que invadem o proscénio, preten¬ 
dendo todos serem os melhores. Por todos os 
lados se manifesta o mais diverso fervilhar de 
partidos e em tomo da herança apodrecida do 
passado reunem-se as águias do momento. Os 
cadáveres políticos, sociais, religiosos, científicos, 
artísticos, morais e outros, abundam por todo o 
lado e enquanto não forem todos consumidos o 
ar não se purificará e a respiração dos viventes 
continuará opressa. 

Sem a nossa participação a nossa época não 
achará a palavra justa, pelo que todos deveremos 
trabalhar nesse sentido. Mas se é certo que esta 
e a nossa tarefa, poderemos com razão perguntar 


63 








o que se fez e se conta fazer connosco. Teremos 
de nos interrogar acerca da educação que nos 
deverá tornar capazes de sermos os criadores 
dessa palavra. Procura-se desenvolver conscien¬ 
ciosamente a nossa disposição para nos tomar¬ 
mos criadores, ou antes, somos tratados como 
criaturas cuja natureza apenas admite a amestra- 
ção? Esta questão é tão importante quanto qual¬ 
quer das nossas questões sociais; na realidade é 
mesmo mais importante, visto estas repousarem 
nesta base decisiva. Sêde completos e assim efec- 
tuareis algo de realizado. Sê «em ti mesmo o teu 
próprio culminar» e dessa maneira, também a 
vossa comunidade e a vossa vida social alcançarão 
a culminância. É esta a razão porque antes de 
mais nada nos preocupamos com o que fizeram 
de nós durante o tempo em que éramos mais 
maleáveis para a educação. A questão da educa¬ 
ção é uma questão vital. Isto salta hoje aos olhos 
com suficiente clareza e desde há vários anos 
que se trava um combate febril neste domínio, 
com uma liberdade que, de longe, supera a reinante 
no domínio político, pois que não se defronta com 
o obstáculo de um poder fortalecido pela sua 
independência. Um venerável veterano, o Profes¬ 
sor Theodoro Heinsius, que com tanto entusiasmo 
como o Prof. Krug soube preservar até uma idade 
avançada toda a sua força e zelo, procurou ulti¬ 
mamente atiçar o interesse dedicado a este assunto 


através de um pequeno escrito intitulado «Con¬ 
cordata entre a escola e a vida ou conciliação do 
Humanismo e do Realismo considerada de um 
ponto de vista nacional». Dois partidos combatem 
pela vitória, pretendendo cada um deles recomen¬ 
dar o seu princípio de educação como sendo o 
melhor e o mais adaptado às nossas necessida¬ 
des — são os Realistas e os Humanistas. Evitando 
ferir susceptibilidades de um ou do outro, Heinsius 
fala no seu opúsculo com a suavidade e o espírito 
de conciliação de quem procura respeitar o direito 
de cada um, mas precisamente por isso prejudica 
grandemente a causa que defende, já que exige 
a mais firme franqueza. Na verdade, este pecado 
contra o espírito da coisa continua a ser a herança 
indissolúvel de todos os mediadores timoratos. 
As «concordatas» não passam de um expediente 
cobarde. 

Ser sempre franco como um homem! A favor 

[ou contra! 

Tendo como palcwra de ordem: Escravo ou 

[livre! 

Os próprios deuses descem do Olimpo 

E combatem nas primeiras filas do partido! 

Antes de formular as suas propostas, Heinsius 
esboça uma curta resenha do desenvolvimento 
histórico depois da Reforma. O período que de- 






corre entre a Reforma e a Revolução — afirmo 
o que se segue sem procurar fundamentá-lo, já 
que tenho intenção de fazer uma exposição mais 
pormenorizada noutras circunstâncias — é o 
período das relações entre grandes e pequenos, 
amos e servos, poderosos e fracos, ou seja, é o 
período da submissão. 

Para além de qualquer outra razão que pudesse 
justificar uma posição superior, a cultura, en¬ 
quanto poder, elevava aquele que a possuía acima 
dos fracos dela desprovidos e assim o homem 
culto actuava no seu círculo, por vasto ou res¬ 
trito que este fosse, como o homem detentor do 
poder, poderoso, que se impõe: porque ele era 
uma autoridade. Nem todos podiam ser chama¬ 
dos para o exercício desse domínio e dessa auto¬ 
ridade. É que a cultura também não pertencia a 
todos e uma educação concedida a todos estaria 
em contradição com esse princípio. A cultura 
exige a superioridade e faz do que a detém um 
senhor: nessa época dos senhores era um meio 
de dominação. Só a revolução viria a despedaçar 
esta organização de senhores e servos, surgindo 
então o seguinte princípio: que cada um seja o 
seu próprio mestre. A isto ligava-se uma conse¬ 
quência necessária: a cultura que, na realidade, 
confere domínio, deveria tornar-se universal e, a 
partir daí, impunha-se a tarefa de futuramente 
se realizar uma cultura verdadeiramente univer- 
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sal. A necessidade de uma cultura universal, aces¬ 
sível para todos, irá combater contra a que se 
afirmava obstinadamente exclusiva, pelo que 
também neste campo a Revolução teve de desem¬ 
bainhar a espada contra o poder dos senhores da 
Reforma. O pensamento de uma cultura aberta a 
todos, defronta-se com o pensamento de uma cul¬ 
tura particularista e através de diversas bases, 
sob toda a espécie de nomes, as guerras e os 
combates foram-se prolongando até hoje. Tendo 
em conta as teses contraditórias que se afrontam 
nos campos inimigos, Hiensius escolheu os ter¬ 
mos Humanismo e Realismo que desejamos man¬ 
ter, por pouco pertinentes que sejam, já que são 
os mais usuais. 

Até à época em que a Aufklarung do século 
XVn começou a difundir as suas luzes, a deno¬ 
minada «cultura superior»» estava, incontestada, 
em mãos dos humanistas e consistia quase exclu¬ 
sivamente na compreensão dos clássicos da Anti¬ 
guidade. Paralelamente, desenvolvia-se uma outra 
cultura que também procurava o seu modelo na 
Antiguidade e que se resumia principalmente a 
um conhecimento aprofundado da Bíblia. O facto 

de nos dois casos se ter escolhido como matéria 
* • 

umca a melhor cultura do mundo antigo, basta 
Para provar quão poucas coisas com interesse 
a própria vida oferecia e quão longe estávamos 
de criar as formas da beleza a partir daquilo que 
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constituía a nossa originalidade, e o conteúdo da 
verdade, fundamentado na nossa razão. Precisa¬ 
vamos primeiro de aprender o que eram a Forma 
e o Conteúdo — éramos aprendizes. 

Da mesma forma que o mundo antigo reinava 
como soberano entre nós, por meio dos clássicos 
ô da Bíblia, também as condições de senhores e 
de servos determinavam (isto pode ser demons¬ 
trado historicamente) a essência das nossas acti- 
vidades no seu conjunto. A natureza dessa época 
basta para explicar porque se tendia de modo 
tão ingénuo para uma «cultura superior» e se 
procurava distinguir dos vulgares por seu inter¬ 
médio. Através da educação, aquele que a detinha 
tomava-se o senhor do homem não-educado. A 
educação popular vinha contra este princípio 
visto pretender-se que, em face dos senhores cul¬ 
tos, o povo continuasse coagulado no seu estado 
de não-iniciado, podendo, quanto muito, olhar e 
venerar, subjugado, a soberania alheia. Perpe¬ 
tuaram-se assim nas letras os estudos clássicos 
que se apoiavam no latim e no grego. Além disso, 
como não podia deixar de ser, esta cultura per¬ 
maneceu inteiramente formal e isto era inevitável 
porque estando a Antiguidade desde há muito 
morta e enterrada, só as formas ou os esquemas 
da literatura e da arte poderiam persistir e, mais 
particularmente, porque a dominação dos homens 
só se adquire e afirma através de uma superiori¬ 


dade formal: basta um certo grau de habilidade 
intelectual para se obter a superioridade sobre os 
inábeis. A chamada «cultura superior» não pas¬ 
sava assim de uma educação elegante, de um 
«sensus omnis elegantiae», da educação do gosto 
e do sentido das formas que, em última análise, 
ameaçava decair totalmente ao nível de uma edu¬ 
cação gramatical: esta perfumava de tal modo a 
língua alemã com o odor do Latim que hoje po¬ 
dem-se admirar as mais belas construções de 
frases latinas, por exemplo, na «História do Es¬ 
tado de Prússia-Brandeburgo, um livro para todos, 
por Zimmermann», recentemente publicado. 

Entretanto, e sob o impulso da Aufklárung, 
manifestava-se cada vez mais um espírito de opo¬ 
sição a este formalismo e ao reconhecimento dos 
direitos do homem inelutáveis e universais, asso¬ 
ciava-se a exigência de uma educação que não 
fosse exclusividade de ninguém. A falta de uma 
instrução real, baseada na vida, estava bem 
patente nos métodos humanistas que se estende¬ 
ram até aos nossos dias, o que originou a neces¬ 
sidade de uma formação prática. Em consequên- 
• 

Cla > todo o saber deveria ter vida, deveria ser 
vivido, pois o conhecimento só alcança a sua per¬ 
dição ao tomar-se real. Se se conseguisse intro¬ 
duzir as matérias da vida na escola, ofertando-se 
a ssim algo de útil a toda a gente e, precisamente 
P°r isso, se convencesse cada um da necessidade 



dessa preparação para a vida, atraindo-o para a 
escola, então já não haveria razões para se invejar 
o saber particular dos sábios: seria o fim do 
estado de não-iniciação do povo. O esforço do 
realismo ia no sentido da abolição da casta sacer¬ 
dotal das pessoas cultas e da laicização do povo, 
superando deste modo o humanismo. Como a assi¬ 
milação da forma clássica da Antiguidade come¬ 
çou a ceder terreno, a dominação baseada na 
autoridade perdeu o seu nimbo. A nossa época 
obstinou-se contra o respeito tradicionalmente 
devido ao letrado, tal como se subleva contra 
o respeito em geral. A vantagem essencial do 
letrado, a cultura universal, deveria ser aprovei¬ 
tada por todos. Mas, perguntava-se, o que é uma 
cultura universal senão, dito trivialmente, a apti¬ 
dão para «conversar acerca de tudo», ou dito 
mais seriamente, a aptidão para dominar qual¬ 
quer matéria? Reparava-se que a escola estava 
descompassada da vida, não somente por estar 
subtraída ao povo mas também porque, pela sua 
insistência numa cultura exclusivista, não permi¬ 
tia que os seus receptores acedessem à universa¬ 
lidade, negligenciando assim um encorajamento 
que os levasse a dominarem durante os anos da 
educação uma quantidade de matérias impostas 
pela vida. Não pertencerá à escola —pensava-se 
então —, traçar as grandes linhas da nossa recon¬ 
ciliação com tudo o que a vida oferece, cuidando 


para que nenhum objecto, que algum dia teremos 
de apreender, permaneça completamente estranho 
e exterior ao domínio da nossa apreensão? Foi 
por esta razão que se procurou, e com que afo- 
bamento!, tomar íntimas as coisas e as razões 
presentes, elaborando-se uma pedagogia que fosse 
aplicável a todos, por satisfazer a necessidade 
comum de situação no seu mundo e no seu tempo. 
Deste modo, os princípios dos direitos do homem 
adquirem vida e realidade no domínio da peda¬ 
gogia: a igualdade, porque a educação não excluía 
ninguém e a liberdade, porque cada um se tor¬ 
naria experiente em tudo o que utilizasse, sendo 
consequentemente independente e autónomo. 

Todavia, a vontade humanista de reassumir 
o passado e a tendência realista de dominar o pre¬ 
sente levam somente ao poder sobre o temporal. 
Ora, só é eterno o espírito que se concebe a si 
mesmo. Identicamente, a liberdade, e a igualdade 
participaram apenas numa existência subordi¬ 
nada. Ê certo que seria possível tornar-se igual 
aos outros e emancipar-se da sua autoridade, mas 
só muito dificilmente se chegaria a pressentir 
nesse princípio a igualdade consigo próprio, o equi¬ 
líbrio e a reconciliação da nossa humanidade tem¬ 
poral e eterna, a transfiguração da nossa vida 
natural em espiritualidade, resumindo, a unidade 
e 0 todo poderio do Eu que se basta a si mesmo 
P°rque nada deixa subsistir fora de si. Embora 
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a liberdade se deixasse reconhecer como indepen-J 
dente relativamente às autoridades, estava ainda 
esvaziada das suas determinações próprias, não 
permitindo que o homem agisse de forma autó¬ 
noma, nem que o espírito se manifestasse em si 
e para si, liberto de qualquer consideração, i. e., 
salvo das flutuações da reflexão. O homem da 
cultura formal já não podia continuar a subtrair- 
-se ao mar cintilante da educação universal e a 
sua cultura passou de «superior» para «parti¬ 
cular» (naturalmente, enquanto tal, ela conserva 
incontestado o seu valor, pois toda a educação J 
universal está destinada a brilhar nas diversas 
formas exclusivas da educação especializada). 
Acontece, porém, que também o homem educado 
no sentido do realismo não tinha superado o es- 
dádio da igualdade com os outros, e da liberdade 
relativamente aos outros, características do cha¬ 
mado «homem prático». É evidente que a elegân¬ 
cia vazia do humanista, do dandy, não poderia 
evitar o fracasso, mas o vencedor rebrilhava com 
o verde acinzentado da materialidade e não era 
mais que um industrial desprovido de gosto. 

O dandismo e o industrialismo disputam os favo¬ 
res de adoráveis rapazes e raparigas, trocando 
as vestes frequente e enganadoramente, com o 
dandy fazendo gala do seu rude cinismo e o indus¬ 
trial da sua roupagem delicada. Em qualquer 
caso, a madeira verde do bastão industrial de¬ 


pressa quebrará a bengala ressequida do dan¬ 
dismo degenerado, mas verde ou seca a madeira 
é sempre madeira e quando a chama do espírito 
começa a arder, a madeira inevitavelmente é con¬ 
sumida pelo fogo. 

Porque razão o realismo, que abriga em si 
o melhor do humanismo (não se poderá negar-lhe 
a sua capacidade), deverá perecer também? Ê 
certo que ele pode apropriar-se daquilo que havia 
de verdade e de inalienável no humanismo, a cul¬ 
tura formal. Aliás, isso é cada vez mais facilitado 
pela sua possibilidade de tratar cientificamente e 
racionalmente as matérias de ensino (a título 
de exemplo, recordarei apenas as contribuições 
de Becker para a gramática alemã). Graças a este 
enobrecimento, o realismo pode expulsar o seu 
adversário da posição por este ocupada. Tanto 
o realismo como o humanismo partem do ponto 
de vista de que a finalidade da educação é confe¬ 
rir habilidade ao homem. Por exemplo, ambos 
concordam em dizer que se deve conhecer corren¬ 
temente todas as formas de expressão linguística, 
inculcar as da demonstração matemática e, por¬ 
tanto, que se deve adquirir a superioridade no tra¬ 
tamento de uma matéria através do seu domínio 
integral. Aliás, é inevitável que o realismo também 
acabe por reconhecer a formação do gosto como 
finalidade última, situando a actividade formal 
acima de tudo como já hoje sucede, em parte. O 






valor de uma dada matéria não consiste para a 
educaçao em ensinar as crianças a fazerem algo 
dela, a utihzarem-na ? É óbvio que, conforme pre¬ 
tendem os realistas, só deverá ser inculcado o que 
e util e utilizável, porém a utilidade só se pode 
obter através da actividade de formalização, de 
generalização, de representação, pelo que não se 
devera repudiar esta exigência do humanismo. 
Os humanistas têm razão quando afirmam que 
1SS0 _ será principalmente o resultado de uma edu¬ 
cação incidindo nas formas, mas erram ao não 
a estenderem ao domínio de cada matéria. Os rea¬ 
listas estão na verdade quando exigem que na 
escola se ensinem todas as matérias, mas laboram 
em erro ao não verem na educação através das 
formas, a finalidade principal. Desde que exerça 
uma justa degenação de si, o realismo conseguirá 
ultrapassar o seu adversário, ao mesmo tempo 
que se reconcilia com ele. A que se devem então 
todas as suas picardias contra o humanismo? 

Será que rejeita verdadeiramente a carapaça 
do velho princípio? Ou que está à altura da nossa 
epoca. Todos deverão ser julgados consoante re¬ 
conheçam como suas as mais caras conquistas da 
nossa epoca, ou tomem uma posição fixista que 
seja um recuo relativamente a ela. Há algo de 
surpreendente neste medo indestrutível que obriga 
os realistas a recuarem de horror perante a abs- 
racçao e a especulação, pelo que gostaria de 


citar agora algumas passagens de Heinsius que, 
em relação a este ponto, em nada fica atrás dos 
mais rígidos realistas, poupando assim algumas 
citações que facilmente se poderiam extrair dos 
realistas. Diz ele na página 9: «Nas escolas supe¬ 
riores ouvia-se falar dos sistemas filosóficos gre¬ 
gos, os de Aristóteles e Platão, e também dos 
sistemas mais recentes, como o de Kant que apre¬ 
senta as ideias de Deus, de liberdade e de imorta¬ 
lidade como hipotéticas, o de Fichte que colocou 
no lugar do Deus pessoal a ordem moral do mundo 
ou os de Schelling, Hegel, Herbert, Krause e 
muitos outros nomes de descobridores e anuncia¬ 
dores da sabedoria supraterrestre que se queiram 
procurar. Digam-nos que é que nós e a nação 
alemã, poderemos fazer com todos esses deva¬ 
neios idealistas que não resultam nem das ciências 
empíricas e positivas, nem da vida prática e que 
não têm qualquer proveito para o Estado? E que 
faremos desse conhecimento obscuro que se limita 
a confundir o espírito da época, que leva à des¬ 
crença e ao ateísmo, que divide os corações, que 
apavora e dispersa os estudantes que fogem dos 
seus apóstolos e que chega ao ponto de obscure¬ 
cer a nossa língua nacional, transformando os 
toais límpidos conceitos do bom senso em enigmas 
toísticos? Ê esta sabedoria que fará da nossa ju¬ 
ventude homens bons e seguidores dos bons costu- 
toes, seres racionais e reflectidos, cidadãos fiéis, 









trabalhadores úteis e hábeis nas suas profissões, 
maridos amantes e pais preocupados com o esta¬ 
belecimento do bem-estar familiar?» E na pá¬ 
gina 45: «Se voltarmos os nossos olhares para a 
filosofia e a teologia que, como ciências do com¬ 
portamento e da fé, foram elevadas ao lugar su¬ 
premo para bem do mundo, não veremos em que 
se transformaram devido aos seus conflitos recí¬ 
procos, na sequência do trilho aberto por Lutero 
e Leibniz? Nos dualismos, materialismo, es¬ 
piritualismo, naturalismo, panteísmo, realismo, 
idealismo, supranaturalismo, racionalismo, mis¬ 
ticismo e todos os outros ismos abstrusos das 
especulações e dos sentimentos exaltados que se 
queiram procurar. Que bendição trouxeram ao 
Estado, à igreja, às artes, à cultura do povo? 
É certo que deste modo, o pensamento adquiriu 
um alargamento do seu quadro, mas tornou-se 
este mais seguro ou o primeiro mais límpido? 
A dogmática da religião depurou-se mas a crença 
interior tornou-se mais confusa, mais débil, pois 
os seus esteios foram quebrados, abalados pela 
crítica e a hermenêutica ou então não passa de 
exaltação delirante e hipocrisia farisaica. E a 
Igreja? Ah! a sua vida já só é discórdia ou morte. 
Ou não será assim?» Porque razão se mostram os 
realistas tão avessos à filosofia? Por desconhe¬ 
cerem a sua vocação e por desejarem, com todas 
as forças, continuarem limitados em vez de se 


tornarem ilimitados. Qual o motivo do seu odio 
pela abstracção? É que também eles são abstrac- 
tos, pois abstraiem-se do auto-aperfeiçoamento e 
do impulso para a verdade salvadora. 

Pretenderemos nós, talvez, entregar a peda¬ 
gogia nas mãos dos filósofos? Muito longe disso! 
Corria-se o risco de se mostrarem demasiado desa¬ 
jeitados. Que seja confiada apenas aos que são 
mais que filósofos e por isto mesmo, infinita- 
mente mais que humanistas ou realistas. Estes 
últimos pressentem com justeza que também os 
filósofos terão de declinar, mas nao suspeitam 
que esse declínio será seguido de uma ressurei- 
ção: eles fazem abstracção da filosofia para al¬ 
cançarem, sem ela, o céu das suas aspirações, 
mas ao saltarem por cima dela vão cair no abismo 
do seu próprio vazio. Semelhantes ao judeu er¬ 
rante são imortais, mas não são eternos. Só os 
filósofos sabem morrer, encontrando-se a si mes¬ 
mos na morte e com eles morre o período da Re¬ 
forma, a idade do saber. Sim, é mesmo assim, o 
saber também deverá morrer para que, por meio 
da sua morte, desabroche de novo como vontade. 
As liberdades de pensamento, de crença, de cons¬ 
ciência, estas magníficas flores de três séculos, 
voltarão ao seio maternal da terra, a fim de que 
uma nova liberdade— a do querer — se alimente 
das suas seivas mais preciosas. O saber e a sua 
liberdade constituíram o ideal dessa época, que 


finalmente culminou com o apogeu da filosofia. 
Chegado aqui, o herói eregirá a sua própria pira, 
salvaguardando assim a sua eterna participação 
no Olimpo. Com a filosofia, o nosso mundo en¬ 
cerra-se sobre si mesmo. Os filósofos são os Ra¬ 
faéis do período do pensamento, por cujo inter¬ 
médio o velho princípio alcança o seu acabamento 
num cincilar de múltipla magnificência e, ao re¬ 
juvenescer, transforma-se de temporal em eterno. 
Quem quiser conservar o saber há-de perdê-lo, 
mas quem renunciar a ele haverá de ganhá-lo. Só 
os filósofos são capazes desta renúncia e desta 
aquisição. Portadores da fé junto da pira ar¬ 
dente, será preciso que, tal como o herói mori¬ 
bundo, consumam o envolucro terrestre caso quei¬ 
ram que o seu espírito imortal se torne livre. "S 

Na medida do possível, será necessário expli¬ 
citarmos melhor as nossas palavras. O defeito 
da nossa época perpetua-se no facto do saber não 
ter alcançado a sua culminação nem ter sido le¬ 
vado à transparência, continuando a ser algo de 
material e de formal, de positivo, mas sem se 
elevar até ao absoluto e é por isto que pesa sobre 
nós como um fardo. Tal como o homem da anti¬ 
guidade, devemos desejar o esquecimento be¬ 
bendo a água do rio Letes que traz a felicidade 
dentro de si, pois de contrário não será possível 
alcançar-se a si mesmo. Tudo o que é grande deve 
saber morrer e transfigurar-se, abandonando-se 


à morte; só o que é miserável amontoa, de modo 
idêntico ao rígido Tribunal Supremo, arquivos 
sobre arquivos, pondo em cena os milénios, atra¬ 
vés de decorativas estatuetas de porcelana, à ma¬ 
neira dos chineses e da sua irradicável puerili¬ 
dade. O verdadeiro saber alcança a sua culmi¬ 
nação precisamente quando cessa de ser saber 
transformando-se na simplicidade de uma pulsão 
do homem — Vontade. É assim que, aquele que 
reflectiu longamente sobre a sua «vocação de ho¬ 
mem», acaba por deitar num instante, todas as 
inquietações e todas as peregrinações ao Letes de 
um sentimento simples, de uma pulsão que, desde 
então, o guiará cada vez mais, pois foi nela que en¬ 
controu a sua vocação. Depois de ter perseguido 
a sua pista por mil e um caminhos e atalhos de 
uma busca insana, bastou reconhecê-la, para que 
ela desabrochasse numa vontade ética flamejante 
que ao inflamar o seu coração evita que este se 
disperse na busca, readquirindo, pelo contrário, 
frescura e ingenuidade. 

Ergue-te, oh discípulo, e, infatigável, mergulha 
0 teu coração terrestre no carmesim da aurora. 

Este é o fim e, simultaneamente, a imortali¬ 
dade e a eternidade do saber. Um saber que, tor- 
uado simples e imediato enquanto vontade, se 
postula e se revela de novo, e sob uma forma 


nova, em cada acção. Não é à vontade que cabe, 
por natureza, o primeiro lugar, contrariamente 
ao que as pessoas práticas gostariam de fazer- 
-nos acreditar. Não devemos passar por cima da 
vontade de saber, com o pretexto de acedermos 
imediatamente à vontade, porque inversamente, 1 
é o próprio saber que culmina em querer a partir 
do momento em que se despoja do sensível e se 
cria, como esse espírito «que constrói o seu pró¬ 
prio corpo». É por isto que as enfermidades da 
temporalidade, o formalismo e o materialismo, o 
dandismo e o industrialismo, insistem numa edu¬ 
cação que não vise essa morte e essa assunção 
do saber. Um saber que não se purifica nem se 
concentra, de modo a orientar-se para o querer, 
ou dito noutros termos, um saber que me entor¬ 
pece, que se reduz a ser o meu ter e a minha 
posse, em vez de estar tão intimamente unido ao 
que eu sou como Eu, em livre mobilidade, e que 
não fosse obrigado a puxar uma carga que o 
entrava, um tal saber percorrería o mundo pre¬ 
servando a frescura dos seus sentidos. Um saber 
que não se pessoalizou, mal permite uma magra 
preparação para a vida. Não desejam aue as coi¬ 
sas vão até à abstracção, mas só ela poderá con¬ 
ferir ao saber concreto a sua verdadeira consa¬ 
gração, pois por seu intermédio a matéria é ver¬ 
dadeiramente suprimida e espiritualizada, en¬ 
quanto o homem recebe por aí a sua última e au¬ 


têntica libertação. A liberdade só se acha na 
abstracção e só é livre o homem que superou o 
dado e reenglobou aquilo que pela sua questio- 
nação arrancou à unidade do seu Eu. 

Se após a conquista da liberdade de pensa¬ 
mento, o objectivo do nosso tempo é a sua pros¬ 
secução até à culminação que a transformará em 
liberdade da vontade, realizando-a como princí¬ 
pio de uma nova época, então o saber já não 
pode continuar a ser o fim último da educação. 
Pelo contrário, esse papel pertence ao querer nas¬ 
cido do saber, e a expressão gritante daquilo para 
onde a educação deverá tender, enuncia-se assim: 
homem pessoal e livre. A essência da verdade é 
a revelação de si mesma, ora essa revelação passa 
pela descoberta de si, pela libertação contra qual¬ 
quer elemento alheio, pela abstracção extrema 
ou pela liquidação de toda a autoridade, pela re¬ 
conquista da ingenuidade. Ora a escola não nos 
dá estes seres absolutamente verdadeiros. Encon¬ 
trar-se-ão alguns que o são, apesar da escola? 
Embora ela faça de nós os amos de todas as coi¬ 
sas ou, com mais rigor, donos da nossa natureza, 
nào faz de nós naturezas livres! Por mais pro¬ 
fundo e extenso que seja, nenhum saber, ne¬ 
nhuma vivacidade ou acuidade do espírito, ne¬ 
nhuma subtileza dialéctica, nos poderá preservar 
da vulgaridade do pensamento ou da vontade. 
Certamente, não é mérito que caiba à escola o 


80 


81 




sair-se dela sem egoísmo. Todas as formas de 
vaidade satisfeita, de capacidade, de ambição bu¬ 
rocrática, de zelo mecânico ou servil, de duplici¬ 
dade, etc., estão em ligação directa, tanto com o 
vasto saber prático, como com a elegante forma¬ 
ção clássica e como todo este ensino não exerce 
nenhuma espécie de influência sobre o nosso com¬ 
portamento ético, sucede frequentemente cair 
num esquecimento tão profundo que não chega a 
ser utilizado: é desta maneira que se sacode a 
poeira da escola. E tudo isto acontece porque 
apenas se procura a formação através do que é 
formal ou material, ou melhor, em ambos, e não 
no sentido da verdade e da educação do homem 
verdadeiro. É certo que os realistas registam um 
progresso ao exigirem que o aluno descubra e 
compreenda o que aprende: assim, por exemplo, 
ouve-se Diesterweg dissertar abundantemente 
acerca do «princípio do vivido». Mas também aqui 
sucede que o objecto não é verdade, mas uma po- 
sitividade qualquer (de que a religião faz parte) 
que o aluno é levado a harmonizar e a encadear 
com a soma de saber positivo que já possui, sem 
se lhe pedir que se eleve acima da robustez gros¬ 
seira do vivido e da simples visão teórica, que 
prossiga o trabalho iniciado fundamentando-se 
no espírito adquirido através dessa visão ou que 
produza apoiando-se em si, dito resumidamente, 
que seja especulativo, coisa que na prática signi¬ 


fica ser e agir em conformidade com uma ética. 
Pelo contrário, contentam-se com formarem pes¬ 
soas de bom senso, porque não têm em vista ho¬ 
mens que se fundam na razão. Como se bastasse 
compreender as coisas e o já dado! Como se fun- 
dar-se na razão não constituísse o principal as¬ 
sunto para cada um! Deste modo favorece-se o 
sentido do positivo, seja do ponto de vista formal, 
ou também do material, ensinando-se a acomo¬ 
dação ao positivo. Tal como sucede nas outras 
esferas, também na pedagogia não se permite 
que a liberdade se manifeste, nem que se exprima 
a força de oposição: exige-se a submissão. Pre- 
tende-se somente uma amestração pelas formas 
e pelo palpável, resultando do tratamento dos hu¬ 
manistas, apenas letrados e dos realistas, «cida¬ 
dãos aptos para tudo», mas tanto uns como ou¬ 
tros são seres submissos. O nosso sadio fundo de 
indisciplina é asfixiado com violência e, junto 
com ele, o desenvolvimento do saber no sentido 
do querer livre. O espírito filisteu é, portanto, o 
resultado da existência escolar. Da mesma ma- 
ne ira que, na nossa infância, nos habituámos a 
fazer tudo o que nos impunham, identicamente, 
ma is tarde, resignamo-nos e adaptamo-nos à po- 
sitividade e pelo nosso compromisso com o nosso 
tempo viramos seus escravos, os pretensos bons 
c jdadãos. Onde é que se reforça o espírito de opo- 
Sl Ção em lugar do espírito de submissão até agora 
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entretecido? Onde é que se educa o homem cria¬ 
dor, em vez do homem que aprende e em que o 
professor é mais um cooperante que reconhece 
que o saber se deverá transformar em vontade? 
Onde é que o homem livre é a finalidade, em lu¬ 
gar do homem culto? Infelizmente só em muitos 
raros sítios. Mas acabar-se-á, progressivamente, 
por se descobrir que nem a cultura nem a civili¬ 
zação constituem o principal dever da humani¬ 
dade, mas sim a culminância de si. A cultura será 
por isso mais negligenciada? Se-lo-á tão pouco 
quanto não estamos dispostos a perder a liber¬ 
dade de pensamento apesar de a levarmos a fun¬ 
dir-se com a liberdade da vontade, onde se trans¬ 
figurará. Desde o momento em que o homem em¬ 
penha a sua honra em sentir-se a si mesmo, em 
conhecer-se, em realizar-se, isto é, na consciên¬ 
cia e no sentimento de si, na liberdade, ele tende 
de motu próprio a banir a ignorância que faz do 
objecto estranho e não penetrado pelo conheci¬ 
mento uma barreira e um obstáculo. Quando nos 
homens livres desponta a ideia de liberdade, eles 
renovam-na infatigavelmente, porém, feitos pes¬ 
soas cultas, eles limitam-se a adaptarem-se cons¬ 
tantemente às circunstâncias com o máximo re¬ 
finamento, tornando-se criados de espírito servil* 
Na sua maioria, o que são as nossas personali¬ 
dades cultas e espiritualizadas? São altaneiros 
proprietários de escravos, e escravos também* 
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Os realistas terão, portanto, o direito de se 
vangloriarem pela vantagem de não educarem 
pessoas simplesmente cultas, mas antes cidadãos 
úteis e plenos de sensatez. O princípio de «ensi¬ 
nar só o relacionado com a vida prática» poderia 
mesmo valer como divisa da nossa época, se não 
se desse o caso deles compreenderem a prática 
num sentido vulgar. A verdadeira prática não 
consiste em desbravar um caminho através da 
vida, e afinal o saber é demasiado valioso para 
ser utilizado apenas na prossecução de finalida¬ 
des práticas. A prática mais elevada é a que per¬ 
mite a revelação do homem livre a si mesmo e o 
saber que sabe morrer é a liberdade que dá vida. 
«A vida prática»! Dizendo isto pensa-se ter dito 
muito e todavia também os animais levam uma 
vida inteiramente prática: mal as mães os pri¬ 
vam dos cuidados teóricos que tinham com a ali¬ 
mentação, eles passam a procurá-la pachorren¬ 
tamente nos campos e florestas, a menos que se¬ 
jam atrelados ao jugo de alguma ocupação. 
Scheitlin, sendo um homem versado no conheci¬ 
mento dos costumes dos animais, poderia levar 
a comparação ainda mais longe, até ao coração 
óa religião. Pelo menos, a sua «Ciência do Com¬ 
portamento Animal» assim permite que o pen¬ 
semos, já que se trata de um livro muito instru- 
tivo pela aproximação que estabelece entre o ani¬ 
mal e civilizado e entre o civilizado e o animal. 
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Essa intenção de «educar homens para a vida 
prática» produz apenas pessoas de princípios que 
agem e pensam segundo máximas, em lugar de 
homens cujo único princípio é fazerem-se a si 
mesmos, i.e., espíritos legalistas, em vez de espí¬ 
ritos livres. Inteiramente diferentes, são os ho¬ 
mens cujos pensamentos e acções se desenvolvem 
e rejuvenescem continuamente, bem diferentes 
dos que permanecem fiéis às suas convicções e, 
aliás, mesmo as convicções mostram-se inabalá¬ 
veis, não fluem nem refluem no coração como um 
sangue arterial incessantemente renovado. Fa¬ 
lando diversamente, elas são rígidas à maneira 
dos corpos sólidos e apesar de conquistadas e não 
apenas adquiridas pela memória, permanecem 
algo de positivo, acabando além disso por serem 
consideradas sagradas. A educação realista pode 
perfeitamente formar carácteres firmes, comple¬ 
tos, sadios e homens inabaláveis com corações 
fiéis, o que não deixa de ser um ganho inestimá¬ 
vel para a nossa espécie caudatária, mas o que 
ela não poderá produzir são carácteres eternos, 
para os quais a firmeza consiste no fluxo inin¬ 
terrupto de uma perpétua criação de si e que são 
eternos porque se fazem a cada momento e por¬ 
que o movimento temporal das suas manifesta¬ 
ções contínuas, repousa na frescura e na activi- 
dade criadora cujo espírito imortal nunca se po¬ 
lui nem envelhece. No melhor dos casos, dizer 


que um carácter é sadio, é dizer que é rígido. Se 
quiser realizar-se deverá saber suportar, ao 
mesmo tempo, o sofrimento, o desgarramento e 
o frémito de paixão bem aventurada que advêm 
de um rejuvenescimento e de um renascimento 
incessantes. 


Assim, os raios de todas as educações conver¬ 
gem para um ponto central: a personalidade. Por 
mais sábio e profundo, por mais pedantesco e de 
baixo quilate que o saber seja, ele limita-se a ser 
uma posse e uma propriedade enquanto não desa¬ 
parecer no ponto invisível do Eu, donde depois 
ressurgirá com uma força tremenda, como von¬ 
tade, como espírito suprassensível e inapreensí- 
vel. O saber acede a esta transformação logo que 
deixa de aderir exclusivamente aos objectos, logo 
que se torna saber de si ou, se se quiser maior 
limpidez, logo que se torna saber da ideia, auto¬ 
consciência do espírito. Então inverte-se, trans- 


mutando-se em pulsão, por assim dizer, como se 
iosse um instinto do espírito, um saber sem cons¬ 
ciência de que todos podem fazer uma ideia, com- 
parando-o às numerosas experiências sublimadas 
n ° simples sentido do tacto. Todo o vasto saber 
re tirado dessas experiências, concentra-se num 
saber instantâneo que vai permitir a determina- 
^ a ° da acção do decurso desta. Porém o saber 
ever á penetrar nessa imaterialidade por meio 
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do sacrifício das suas partes perecíveis, tornan¬ 
do-se, doravante, imortal — Vontade! 

A miséria da nossa educação actual é expli¬ 
cada pelo facto do saber não se ter purificado até 
se tornar vontade, efectuação de si, prática pura. 
Os realistas sentiram essa falta, mas todavia re¬ 
mediaram-na de forma bastante digna de dó, 
através da formação de mentalidades práticas, 
desprovidas de ideias e de liberdade. A maioria 
dos estudantes são um exemplo vivo da triste 
orientação que as coisas vêm tomando. Têm as 
asas aparadas rente? Agora é a vez deles apara¬ 
rem as dos outros. Foram domesticados? Domes¬ 
ticarão, também! A educação deve pessoalizar-se 
e, partindo do saber, não deverá nunca perder de 
vista que não deve ser um ter, mas sim o próprio 
Eu. Numa palavra, não se trata de desenvolver 
o saber, mas de levar a pessoa ao seu desabro- 
chamento. O ponto de partida da pedagogia já 
não poderá ser o desejo de civilizar, mas o de de¬ 
senvolver pessoas livres, carácteres soberanos. 
É por isso que a vontade, até ao presente tão vio¬ 
lentamente oprimida, não deverá continuar a ser 
enfraquecida. Tal como não se quer debilitar a 
vontade de saber, também não se deverá enfra¬ 
quecer o querer. Quem quiser um, tem de querer 
o outro. A insubordinação e a teimosia da criança 
têm tanto direito como o seu desejo de saber. D e ' 
dica-se todo o esforço à estimulação deste último. 


mas há também que excitar a força natural da 
vontade, a oposição. Desde que a criança não 
aprenda a sentir-se falta-lhe precisamente o prin¬ 
cipal. Não é preciso reprimir o seu orgulho e a 
sua franqueza. A minha liberdade está assegu¬ 
rada contra a sua arrogância. Quando o orgulho 
degenera em arrogância, a criança pretenderá 
violentar-me. Ora sendo eu um ser livre, tal como 
ela, não sou obrigado a aceitá-lo. Mas será pre¬ 
ciso que me defenda abrigando-me por detrás do 
cómodo escudo da autoridade? Não, eu oponho- 
-lhe a firmeza da minha própria liberdade e a 
arrogância dos petizes desmoronar-se-á por si 
mesma. O homem total não tem necessidade de 
ser uma autoridade. Quando a franqueza se torna 
insolência esta acabará por perder a sua força 
diante do suave poder de uma mulher autêntica, 
diante da maternidade, ou perante a firmeza do 
homem. Bem fraco é aquele que tem de recorrer 
à autoridade e erra-se quando se acredita que se 
melhora o insolente, submetendo-o pelo temor. 
Exigir temor e respeito são exigências que per¬ 
tencem ao período anterior, ao estilo rocócó. 

Que deploramos nós quando atentamos nos 
defeitos da formação escolar actual? O facto das 
escolas continuarem submetidas ao velho princí¬ 
pio de um saber privado de vontade. O novo prin¬ 
cípio está no querer como transfiguração do sa¬ 
ber. Não existe, portanto, nenhuma necessidade 



de «concordância entre a escola e a vida», mas 
sim que a escola seja vida e que, aí como noutros 
sítios, se dê a cada pessoa como tarefa a revela¬ 
ção de si mesma. A educação universal da escola 
deverá ser uma educação para a liberdade e não 
para a submissão. A verdadeira vida é ser livre. 
A consideração de que o humanismo não tinha 
vida deveria ter levado os realistas ao reconhe¬ 
cimento desta verdade. Todavia, apercebiam-se 
apenas na educação humanista da sua incapaci¬ 
dade de preparar para a vida prática (burguesa 
e não pessoal) e em oposição a essa educação pu¬ 
ramente formal, propunha-se uma educação ma¬ 
terial com a ideia de que pela obtenção de instru¬ 
mentos utilizáveis nos intercâmbios sociais se su¬ 
peraria, não só o formalismo, como também se 
apaziguaria a nossa mais lídima necessidade. Su¬ 
cede, porém, que a educação prática fica muito 
aquém de uma educação pessoal e livre: se a pri¬ 
meira prepara o indivíduo para se achar no mun¬ 
do dado como se estivesse em sua casa, a outra 
ensina-o a morar em si mesmo. E não é por agir¬ 
mos enquanto membros úteis à sociedade que o 
fazemos pois só atingimos a perfeição quando 
somos seres livres, pessoas que bebem no fundo 
de si mesmas, que se criam a si mesmas. 1 

Se a liberdade da vontade é a ideia e a neces¬ 
sidade dos novos tempos, a pedagogia deverá pro¬ 
por-se como princípio e finalidade, a formação 
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da personalidade livre. Tanto os realistas como 
os humanistas se limitam ainda ao saber e, no 
melhor dos casos, velam pela liberdade de pensa¬ 
mento, fazendo de nós pensadores livres por meio 
de uma libertação puramente teórica. Todavia, o 
saber só nos torna livres interiormente (aliás, é 
uma liberdade a que nunca mais se precisará de 
renunciar, enquanto que exteriormente, mesmo 
com toda a nossa liberdade de consciência e de 
pensamento, continuamos num estado de escra¬ 
vidão e de submissão. E contudo essa liberdade 
exterior é para o saber o que a liberdade interior 
e verdadeira, a liberdade ética, é para a vontade. 
Será somente por intermédio desta educação— 
que é universal pois nela o homem mais humilde 
coincide com o mais elevado — que desembocare¬ 
mos na verdadeira igualdade para todos, a igual¬ 
dade entre pessoas livres: só a liberdade é igual¬ 
dade. 

Caso se queira um nome, poderá colocar-se 
acima dos humanistas e dos realistas, os mora¬ 
listas (die Sittlichen—uma palavra puramente 
alemã) visto tenderem para uma formação ética 
(sittliche bildung). Objectar-se-á, de imediato, 
que estes quererão inculcar-nos as leis positivas 
dos costumes e que, no fundo, foi sempre assim. 
O facto de ter sido sempre assim, mostra que não 
e isto que tenho na cabeça e bastaria eu querer 
assegurar o despertar da força de oposição e que 
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a vontade seja transfigurada, em vez de que¬ 
brada, para explicar a diferença. Aliás, para di¬ 
ferenciar a exigência aqui postulada, dos esfor¬ 
ços realistas mais consequentes (atente-se, por 
exemplo, na exigência expressa na p. 36 do pro¬ 
grama recentemente publicado por Diesterweg e 
que se enuncia nos seguintes termos: «É na falta 
de formação do carácter que reside a fraqueza 
da nossa escola, bem como da nossa educação em 
geral. Nós não desenvolvemos nenhuma intenção 
moral»), prefiro dizer que, doravante, temos ne¬ 
cessidade de uma educação pessoal (e não de uma 
impregnação pela intenção moral). Se se quiser 
dar um nome em «isto» aos seguidores deste prin¬ 
cípio, proponho que se lhes chame personalistas. 

Consequentemente, e recordando mais uma 
vez Heinsius, «o ardente desejo que a nação tem 
de ver a escola aproximar-se da vida» não po¬ 
derá ser realizado desde que não se reconheça a 
vida autêntica na personalidade realizada, na au¬ 
tonomia e na liberdade, pois quem tenda para 
esta finalidade não terá de abandonar nada que 
de bom existia nos humanistas ou nos realistas, 
pelo contrário, eleva-o e noblifica-o infinitamente 
mais. Também não é defensável com justiça, o 
ponto de vista nacional adoptado por Heinsius: 
de facto, só o ponto de vista da pessoa é justo. 
Só o homem livre e pessoal é um bom cidadão 
(os realistas) e, mesmo apesar da ausência de 


uma cultura especializada (do sábio, do ar- 
tista, etc.) só ele é um apreciador de fino gosto 
(os humanistas). 

Se nos pedissem que, à laia de conclusão, ex¬ 
pressássemos brevemente qual o objectivo que a 
nossa época deverá atingir, formularíamos o ne¬ 
cessário declínio da ciência sem vontade e a as¬ 
censão do querer consciente de si que culmina no 
resplandecimento da pessoa livre, pouco mais ou 
menos do seguinte modo: o saber deve morrer 
para ressuscitar como vontade, recriando-se como 
pessoa livre cada novo dia. 
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ARTE E RELIGIÃO 


Hegel trata da arte antes da religião. É esse 
o lugar que lhe cabe, e aliás ele pertence-lhe 
mesmo de um ponto de vista histórico. Desde 
o momento em que o homem pressente que possui 
um além, que não tem a sua completude no estado 
animal e natural, mas que deverá tornar-se outro 
— e para o homem actual, o outro que ele deverá 
tornar-se é seguramente um ser futuro cuja ex¬ 
pectativa só se realizará, para além da sua situa¬ 
ção presente, num além; de facto, tal como a 
adolescência é o futuro e o além do rapaz que 
nela deverá realizar-se, o homem moral é o futuro 
da criança que apenas possui a sua inocência—; 
desde o momento em que o homem desperta para 
esse pressentimento que o leva a dividir-se, a par¬ 
tilhar-se entre aquilo que é e o outro em que 
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deverá torna-se, ele imediatamente aspira com 
todos os seus desejos por esse segundo ser, esse 
Outro, não descansando enquanto não vê a esta¬ 
tura do seu além configurada diante de si. Du¬ 
rante muito tempo permanece prisioneiro da hesi¬ 
tação, tendo somente o sentimento de uma forma 
luminosa que quer elevar-se das trevas do seu 
interior, embora ainda falha de forma firme e de 
contornos bem definidos. Juntamente com o povo 
que tacteia na incerta obscuridade, também o gé¬ 
nio hesita durante algum tempo em busca da 
forma que configurará o seu pressentimento; mas 
onde ninguém obteve êxito, ele consegue-o — ele 
dá forma ao seu pressentimento, consegue confi¬ 
gurá-lo, cria o Ideal. Pois que é o homem reali¬ 
zado, o destino mais autêntico do homem, cuja 
visão cada um tende a oferecer a si próprio, 
senão o homem ideal, o Ideal do homem? Final¬ 
mente o artista descobriu a verdadeira palavra, 
a verdadeira configuração, a visão verdadeira que 
melhor convém às aspirações de cada um, e ao 
propô-las criou o Ideal. 

«Sim, é precisamente isso, essa é a figura da 
perfeição, a expressão da nossa aspiração, a boa 
nova (Evangelho) trazida pelos nossos batedores 
há muito enviados em missão sobre as questões 
do nosso espírito sedento de apaziguamento», ex¬ 
clama o povo perante a criação do génio, caindo 
em adoração! 


Sim, em adoração! A necessidade ardente que 
o homem tem de não ficar só, desdobrando-se, 
de não estar satisfeito consigo, homem natural, 
procurando antes o segundo homem, espiritual, 
é apaziguada pelo homem de génio que leva a 
divisão ao seu acabamento. Então, e só então, 
aliviado, o homem respira fundo, pois finalmente 
foi resolvida a sua confusão interior, voltada para 
o exterior. Pela configuração do pressentimento 
que o atormentava. O homem enfrenta-se consigo 
mesmo. Esse enfrentamento é ele e não é ele: 
é o além para onde todos os seus pensamentos 
e todos os seus sentimentos se escoam sem nunca 
o alcançarem e é o seu além envolvido no aquém 
do seu presente e neste inseparavelmente entrela¬ 
çado. È o deus do seu interior, mas que se man¬ 
tém na exterioridade, não podendo nunca apreen¬ 
dê-lo ou compreendê-lo. Cheio de desejos, estende 
os braços, mas o enfrentamento é inacessível; pois 
se fosse acessível, como permaneceria então o que 
se «enfrenta» ? Como se conservaria a divisão, com 
todas as suas dores e delícias? Exprimindo essa 
divisão pelo termo que a designa, como se man¬ 
teria a religião? 

A arte cria a divisão opondo o homem ao seu 
ideal, mas a visão do ideal que perdura até ser 
reabsorvido e reassimilado pelo olhar que mantém 
firmemente o seu desejo, chama-se religião. Como 
^ta é contemplação, precisa portanto de uma 


forma ou de um objecto para se opor, e o homem 
como ser religioso vai relacionar-se com o ideal 
manifestado pela criação artística; ele considera 
como um objecto o seu segundo eu exteriorizado. 
Esta é a fonte milenária de todas as torturas, 
de todas as lutas, porque é medonho estar fora 
de si mesmo, e cada um está-o quando é para si 
mesmo o seu próprio objecto e é impotente para 
uni-lo inteiramente em si, aniquilando-o enquanto 
objecto, enquanto enfrentamento que resiste. 
O mundo religioso vive no sofrimento e na ale¬ 
gria que lhe vem desse objecto, vive na separação 
do homem relativamente a si e a sua existência 
espiritual não está submetida à razão mas ao 
entendimento. A religião é uma questão de enten¬ 
dimento. Tal como o espírito do crente é rígido, 
em consonância com o objecto que ninguém con¬ 
segue fazer seu e a que é preciso mesmo subme¬ 
ter-se, também a sua rigidez é friável face a esse 
objecto: ele éentendimento. «Entendimento frio»? 
Será que só conheceis esse frio entendimento? 
Não sabeis que nada é mais ardente, mais heróico 
que ele? «Censeo Carthaginem esse delendam». 
dizia o entendimento de Catão, e a ele se atinha 
inabalavelmente; «a terra gira em volta do sol» 
enunciava o entendimento de Galileu, mesmo 
quando o débil velhote, de joelhos, abjurava a 
verdade, e ao levantar-se repetia «e contudo el & 
gira em volta do Sol». Nenhuma força é sufi¬ 


cientemente grande para nos desviar do pensa¬ 
mento que dois e dois são quatro, e a imutável 
palavra do entendimento continua a ser: «Esta 
é a minha posição, não me é possível alterá-la». 
0 assunto de um tal entendimento que só é inaba¬ 
lável porque o seu objecto (2X2 = 4, etc....) 
não se deixa abalar, esse assunto deveria ser a 
religião? É esse precisamente o caso! A religião 
também tem o seu objecto inabalável sob cujo 
poder ela caiu e só o artista que o criou poderia 
retirar-lho. É que em si mesma ela não tem génio. 
Não existe nenhum génio religioso e decerto nin¬ 
guém pretenderá que em religião se deva distin¬ 
guir entre génios, homens de talento e pessoas 
sem talento. Nela todos têm as mesmas aptidões, 
que não diferem das necessárias para a compreen¬ 
são do triângulo ou do princípio de Pitágoras. 
Para isso basta não confundir a religião com a 
teologia, pois relativamente à segunda nem todos 
têm as mesmas capacidades, como sucede com as 
matemáticas superiores e a astronomia que exi¬ 
gem um grau de penetração invulgar. Só o fun¬ 
dador de religião é genial, mas ele é também 
criador do ideal: esta criação impossibilita qual¬ 
quer genialidade ulterior. Quando está ligado a 
um objecto, quando a sua liberdade de movimento 
e definida precisamente por esse objecto (porque 
0 crente cessaria de sê-lo, se quisesse, devido a 
Uma dúvida decisiva sobre a existência de Deus, 
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ir além do seu objecto, que no fim de contas 
é insuperável, um pouco à maneira daquele que, 
acreditando em fantasmas, deixaria de fazê-lo se 
viesse a duvidar de forma decisiva da sua exis¬ 
tência, objecto da sua crença. O crente só cons¬ 
trói «provas da existência de Deus» na medida 
em que, no interior desta se aloja uma possibi¬ 
lidade de movimento livre para o seu entendimento 
e a sua perspicácia), quando, dizia eu, o espírito 
está dependente de um objecto que procura expli¬ 
car, prescrutar, sentir, amar, etc. ..., então não 
é livre, nem genial, já que a liberdade é a con¬ 
dição da genialidade. Uma piedade genial é tão 
absurda como uma tecelagem genial. A religião 
permanece acessível mesmo aos espíritos mais 
insípidos e qualquer néscio desprovido de imagi¬ 
nação pode ter sempre e terá sempre religião: 
a sua falta de imaginação não o impedirá de 
viver dependente. 

«Mas o amor não é a essência mais autêntica 
da religião? Não é uma questão de sentimento, 
em vez de entendimento?» Mesmo que fosse um 
assunto de coração, seria menos por isso uma 
questão de entendimento? É um assunto de cora¬ 
ção logo que empenha totalmente o meu coração. 
Isso não exclui o empenhamento total do meu 
entendimento, sem que aliás lhe acarrete nada 
de particularmente bom: o ódio e o ciúme podem 
igualmente relegarem do coração. Na realidade, 


o amor não é mais que uma questão de enten¬ 
dimento e isso em nada menoscaba o seu título 
de assunto do coração. Mas um assunto da razão 
é que ele não é, pois no reino da razão há tanto 
amor como esponsais haverá no céu, segundo as 
palavras de Cristo. É verdade que se fala de amor 
irracional. Mas, ou ele é tão irracional que não 
tem qualquer valor e é portanto tudo menos amor 
como esses entusiasmos por belas caras a que 
frequente e apressadamente se dá o nome de 
amor, ou então só temporariamente ele se mani¬ 
festa privado de entendimento explícito, podendo 
contudo vir a ser uma sua expressão. É o que 
sucede com o amor da criança: ao princípio só 
é racional em si, sem discernimento consciente, 
mas não deixa por isso, desde logo, de ser uma 
questão de entendimento pois está em conformi¬ 
dade com o da criança, nascendo e crescendo 
com ela. Durante todo o tempo em que a criança 
n ão manifesta nenhum traço de entendimento, 
n ão manifestará igualmente nenhum traço de 
amor, como qualquer poderá ter-se apercebido, 
por experiência própria — ela comporta-se como 
Um ser pura e simplesmente sensível e na reali¬ 
dade ainda nada experimenta acerca do amor. 
® só à medida que distingue os objectos — de que 
0S homens fazem parte — que ela transfere a sua 
feição para uma pessoa de preferência a outra 
6 com o temor ou, se quiser falar-se assim, com 
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o respeito começa o seu amor. A criança ama 
porque uma forma exterior ou objecto, uma pre¬ 
sença humana, exerce sobre ela o seu império ou 
o seu encanto — ela consegue distinguir perfeita¬ 
mente dos outros seres a significação maternal 
da sua mãe, mesmo que não saiba exprimi-la de 
forma racional. Antes da sua inteligência desper¬ 
tar, a criança não ama e o seu mais profundo 
abandono amoroso não é mais que compreensão 
íntima. Qualquer que tenha sabido observar judi¬ 
ciosamente o amor da criança não deixará de 
confirmar esta proposição com a sua experiência. 
Mas qualquer amor, e não somente o da criança, 
cresce ou desaparece conforme a inteligência que 
possui do seu objecto (é assim que, talvez de 
modo desajeitado, mas significativo, se ouve fre¬ 
quentemente referir os amantes). Basta que surja 
um mal-entendido para que o amor perca mais 
ou menos da sua força; aliás, emprega-se preci¬ 
samente a palavra «mal-entendido» para signifi¬ 
car um desacordo, designando-se assim um amor 
perturbado. Com o engano acerca de um ser 
humano o amor perde-se irresistivelmente e sem 
apelo: o mal-entendido é então absoluto e a afei¬ 
ção extingue-se. 

Ao amor é indispensável um objecto, algo «ena 
frente» e possui esta propriedade em comum com 
o entendimento que constitui, precisamente, a 
única e autêntica actividade espiritual do ser 


religioso. O entendimento não pode, de facto, 
deixar de aplicar o seu pensamento a um objecto, 
permanecendo mergulhado nas suas considerações 
e no seu fervor. Não tem pensamentos livres, 
sem objectos, fundamentados na razão, pensa¬ 
mentos esses que aliás considera como «elocubra- 
ções filosóficas» e que como tais condena. 

Mas se o entendimento precisa de um objecto, 
a sua eficácia cessa imediatamente logo que sugou 
a sua substância ao ponto de já não achar nesta 
matéria para a sua actividade, acabando com ele. 
Com o fim da sua actividade desaparece o seu 
interesse pelo assunto, porque esta deverá conti¬ 
nuar a ser um mistério, se se quiser que ele se 
lhe abandone com amor e lhe consagre todas as 
suas forças. Também aqui sucede o mesmo que 
com o amor — o casamento somente continua 
assegurando um amor durável caso os esposos 
apareçam um ao outro, dia a dia, sob um aspecto 
novo e apenas se cada um reconhecer no outro 
uma fonte inesgotável de vida nova, um mistério 
qualquer coisa de insondável, de inapreensível. 
Desde o momento em que já não encontram nada 
de novo um no outro, então o amor dissolve-se 
lr resistivelmente na indiferença e no aborreci¬ 
mento. Da mesma forma, o entendimento só existe 
en quanto continuar activo e logo que já não possa 
Se guir exercendo as suas forças na compreensão 
de um mistério, visto a obscuridade ter desapare- 
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eido, abandona então o objecto tornado inteligível 
e sensaborão. Quem quiser ser amado por ele 
deve evitar, à boa maneira da mulher sábia, 
ofertar-lhe de uma só vez todos os seus atrac- 
tivos. Ser diferente cada dia e o amor durará 
séculos! Falando propriamente, é o mistério que 
faz duma questão do entendimento um assunto 
do coração — o homem inteiro, através do seu 
entendimento, é o seu assunto é isto que faz deste 
último um assunto do coração. 

Portanto, se a arte criou o ideal e deu aos 
homens um objecto com que o espírito trava um 
longo combate e, através desse combate, valoriza 
a pura actividade do entendimento, ela é também 
a criadora da religião pelo que, num sistema 
filosófico como é o de Hegel, não poderia ocupar 
um lugar depois da religião. Não somente os poe¬ 
tas Hesíodo e Homero «deram aos gregos os seus 
deuses», mas houveram ainda outros que funda¬ 
ram religiões como artistas, mesmo que repugne 
dar-lhes esse título por considerá-lo, talvez, dema¬ 
siado insignificante. A arte é o começo, o Alfa 
da religião, e também o seu fim, o Omega. Ela 
é mesmo a sua companheira. Sem a arte e o ar¬ 
tista, criador do ideal, a religião não poderia 
nascer; ela passa através da arte devido a esta 
retomar incessantemente a sua obra e é também 
através da arte que ela se conserva, pelo facto 
desta a renovar constantemente. Quando a arte se 
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manifesta em toda a sua energia cria uma reli¬ 
gião, atendo-se ao seu princípio — mas já a filo¬ 
sofia nunca é criadora de religiões porque nunca 
produz formas visíveis que possam servir de objec- 
tos para o entendimento; na generalidade, ela não 
produz nenhuma religião, e as suas ideias, a que 
não corresponde nenhuma imagem, não se deixam 
venerar e adorar num culto religioso. Contraria¬ 
mente a isto, a arte deixa-se arrastar permanen¬ 
temente pela sua inclinação de produzir à luz do 
dia, e na mais abundante profusão, enquanto 
forma ideal, o que de mais puro e melhor existe 
no espírito, ou antes, produz mesmo o próprio 
espírito; ela tende a arrancá-lo à obscuridade em 
que este se acha envolvido durante todo o tempo 
em que dormita no coração do sujeito criador e, 
dando-lhe configuração faz dele um objecto. Frente 
a esse objecto, a esse Deus, encontra-se o homem 
e, mesmo o artista cai de joelhos perante a criação 
do seu espírito. E desde agora, devido à frequen¬ 
tação do seu objecto e ao combate por si travado, 
a reügião segue um caminho oposto ao da arte. 
Esse objecto que o artista, concentrando toda a 
força e riqueza da sua interioridade para o fazer 
aceder ao esplendor de uma figura em harmonia 
com a necessidade e o desejo mais autênticos de 
cada um, esse objecto, a religião tenta remetê-lo 
de novo à interioridade a que ele pertence, tenta 
tomá-lo novamente subjectivo. Ela esforça-se por 
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reconciliar o ideal, ou Deus, com o homem, o su¬ 
jeito, despojando-o da sua dura objectividade. 
Deus deveria fazer-se interior (não sou eu, mas 
Cristo que vive em mim); a divisão tende a supri¬ 
mir-se, a desmanchar-se e o homem separado do 
seu ideal esforça-se, por seu lado, por alcançá-lo 
(por alcançar Deus e a sua graça, para finalmente 
o identificar com o seu próprio eu) e também 
Deus, ainda separado do homem, procura ganhá- 
-los para o reino dos céus: um e outro procuram- 
-se e completam-se sem se tornarem um — aliás, 
se o fizessem, a própria religião desapareceria 
pois subsiste somente devido a esta sua separação. 
Também a esperança do crente é ver um dia Deus 
«frente a frente». 

A arte é também a companheira da religião 
no facto de que a interioridade humana, enrique¬ 
cida pelo combate com o seu objecto, desemboca 
repentinamente, pela mediação de um génio, numa 
nova criação que emebeleza e transfigura o objecto 
anterior, remodelando a sua forma. Uma vida 
humana raramente decorre sem passar por uma 
transfiguração semelhante, e isto é preciso agra¬ 
decê-lo à arte. Finalmente, a arte está também 
no términus da religião. Com o espírito sereno, 
ela reafirma a sua pretensão sobre as suas cria¬ 
ções e, proclamando-as suas, retira-lhes a sua 
objectividade, libertando-as do além sob cujo po¬ 
der tinham caído durante o período religioso. 
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É evidente que não se contenta com embelezá-las, 
ela destrói-as. Ao reivindicar a sua criatura, a 
religião, a arte aparece no seu declínio; ao repre¬ 
sentar, num tom jocoso, como uma alegre comé¬ 
dia, toda a gravidade da antiga crença por esta 
ter perdido a seriedade do conteúdo que agora 
deverá restituir ao jovial poeta, a arte reencon- 
tra-se a si mesma e descobre em si uma nova 
força criadora. Porque — e não a censuramos pela 
sua crueldade — quanto mais cruelmente destrui¬ 
dora for na comédia, mais inexoravelmente res¬ 
taurará aquilo que tem intenção de destruir. Ela 
cria um novo ideal, um novo objecto e uma nova 
religião. A arte não pode evitar refazer uma nova 
região; as pinturas de Rafael transfiguraram 
Cristo de tal modo que se tomou o fundamento 
de uma nova religião, a religião do Cristo da 
Bíblia «purificado de todos os dogmas humanos». 
E assim, o entendimento recomeça a sua infati¬ 
gável actividade reflexiva, prescrutando o seu 
novo objecto durante todo o tempo que, através 
de uma inteligência cada vez mais profunda, dele 
tenha uma consciência íntima — é com o amor 
mais total que mergulha no objecto, atento às 
suas revelações e inspirações. Mas esse entendi¬ 
mento religioso ama tão ardentemente, como odeia 
aqueles que não ardem no mesmo amor: o ódio 
religioso é inseparável do amor religioso. Quem 
não tenha o mesmo objecto de crença é um here- 
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ge e aquele que admite a heresia não está 
verdadeiramente na plenitude da piedade. Nin¬ 
guém negaria que Filipe H de Espanha foi um 
espírito infinitamente mais religioso que José n 
da Áustria, que Hengstenberg o era autentica¬ 
mente, mas Hegel já não. Na medida em que, 
na nossa época, o ódio perdeu algo da sua força, 
também o amor a Deus enfraqueceu, cedendo o 
passo a um amor humano baseado na moralidade 
e não na piedade. É que este demonstra mais 
solicitude pelo bem da humanidade que por Deus. 
O tolerante í rederico o Grande, não pode verda¬ 
deiramente passar por um modelo de religiosidade, 
mas sim perfeitamente por um elevado modelo 
de humanidade. 

Quem serve Deus, deve fazê-lo completamente. 
Aliás, é uma exigência contraditória pedir ao cris¬ 
tão que não levante obstáculos à existência judaica 

mesmo o cristão mais cheio de mansetude nada 
pode contra isso se não quiser ser indiferente à 
sua leligião; agir de outra maneira seria da sua 
parte uma ligeireza. Se reflectir como um homem 
de entendimento sofre as consequências da sua 
religião, ele deverá excluir os judeus do direito 
cristão ou, o que é o mesmo, do direito dos cris¬ 
tãos e isto, sobretudo, relativamente ao estado. 
Porque a religião é, para todos aqueles que não 
a seguem com tibieza, um estado de divisão. 
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É esta, portanto, a posição da arte face à re¬ 
ligião. Aquela cria o ideal e acha-se no princípio, 
a outra encontra no ideal um mistério e toma-se 
em cada homem religiosidade, tanto mais pro¬ 
funda quanto mais firmemente ele se ligar ao 
seu objecto e dele dependa. Mas logo que o mis¬ 
tério se esclarece, logo que a objectividade e a es- 
tranheidade são quebradas e, dessa maneira, é 
destruída a essência de uma determinada religião, 
a comédia deve realizar o seu dever e libertar o 
homem, através da prestação da prova evidência 
do esvaziamento, ou melhor, do despojamento do 
seu objecto, da sua antiga crença que o enca¬ 
deava àquilo que agora está desvastado. Em con¬ 
formidade com essa essência, a comédia apode¬ 
ra-se em todos os domínios daquilo que há de 
mais sagrado e aproveita-se, por exemplo, do sa¬ 
crossanto casamento, pois o casamento que ela 
leva à cena já não é santo, tornou-se numa forma 
vazia a que não se deve continuar amarrado mais 
tempo. Mas a própria comédia precede a religião, 
tal como a arte o faz no seu conjunto: ela limita¬ 
sse a esvaziar o lugar para receber o novo o que 
a arte tem intenção de dar forma. 

Se a arte constitui o objecto e se a religião 
y ive somente pelo encadeamento a esse objecto, 
J a a filosofia se distingue muito nitidamente 
tanto de uma como de outra. Esta última não se 
°Põe a um objecto à maneira da religião, nem 
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constitui um, à maneira da arte. Respirando li¬ 
berdade, pelo contrário, ela estende a sua mão 
destruidora tanto contra constituição de objecto, 
como contra a própria objectividade. A razão, 
espírito da filosofia, ocupa-se somente de si e não 
se preocupa com nenhum objecto. Para o filósofo, 
Deus é tão indiferente como uma pedra: ele é o 
mais decidido dos ateus. Quando se ocupa de 
Deus não é para o venerar, mas inversamente 
para o rejeitar — nela só habita a razão que 
busca a centelha de razão que se ocultou sob essa 
forma. É que a razão não faz mais do que buscar- 
-se a si própria, só se preocupa consigo mesma, 
apenas a si ama ou, falando mais propriamente, 
não ama, pois apenas consigo se relaciona e não 
com qualquer objecto. Eis a razão porque Nean- 
der dirigiu com acertado instinto o seu «pereat» 
ao Deus dos filósofos. 

Acontece que não nos propusemos continuar¬ 
mos a falar aqui de filosofia. Ela situa-se para 
além do nosso tema. 


ALGUMAS OBSERVAÇÕES PROVISÓRIAS 
RESPEITANTES AO ESTADO 
FUNDADO NO AMOR 

O «Memorandum» do Barão de Stein é uni¬ 
versalmente conhecido. È a esse texto que re¬ 
monta a opinião segundo a qual a época de Reac- 
ção que mais tarde fará a sua aparição, se teria 
afastado dos princípios aí expressos, tendo-se 
orientado para outra forma de pensar; assim, o 
liberalismo dos anos 1808, após uma curta du¬ 
ração, teria soçobrado num sono que prossegui¬ 
ria ainda nos nossos dias. Todavia, pode pôr-se 
em dúvida o pretenso desconhecimento desses 
princípios; mesmo a um olhar superficial deveria 
parecer surpreendente que tenham sido as mes¬ 
mas pessoas cheias de energia, que aliás se pre¬ 
tende que ostentaram alguns anos antes, nas cir- 



cunstâncias mais tumultuosas, um espírito libe¬ 
ral, a afastarem-se desses princípios, sem ceri¬ 
mónia, pouco tempo depois, tomando uma via 
oposta. Não se reconheceu, finalmente, que a opi¬ 
nião durante muito tempo sustentada, segundo a 
qual a Revolução francesa teria sido infiel a si 
própria devido à mudança de direcção que lhe 
foi imprimida pelo império napoleónico, assen¬ 
tava apenas num erro e num ajuizamento super¬ 
ficial? Porque razão não existiria entre o libera¬ 
lismo de Stein e o dito período de Reacção que se 
seguiu, um encadeamento semelhante? Nesta pers¬ 
pectiva examinemos de perto o Memorandum de 
Stein. 1 

Stein, e isto salta imediatamente à vista, tem 
em comum com a Revolução francesa duas fina¬ 
lidades — a liberdade e a igualdade; trata-se en¬ 
tão de saber o modo como ele caracteriza uma 
e outra. 

Relativamente à igualdade, ele reconhece que 
a preponderância das pessoas favorecidas por 
privilégios devidos ao seu estado, deveria ser eli¬ 
minada: para isto precisava-se de substituir a 
multipücidade dos governos por uma completa 
centralização. Deveria terminar também essa 
forma de «vassalagem» que possibilitava a do¬ 
minação dos súbditos de um soberano, o rei, por 
numerosos pequenos senhores: deveria subsistir 


somente uma forma de vassagem, universal, que 
precisamente consolidaria a deposição desses nu¬ 
merosos senhores. As forças de polícia privadas 
também deveriam desaparecer a fim de que ape¬ 
nas uma única polícia vigie todos os súbditos. 
A justiça senhorial, apanágio de alguns senhores 
privilegiados por antigos direitos, deveria ceder 
perante uma única justiça, a da monarquia, de¬ 
pendendo os juízes apenas «do poder supremo». 
Através desta centralização o interesse de todos 
fica centrado num único ponto: o rei. Doravante, 
apenas se está submetido a ele, está-se desobri¬ 
gado de qualquer vassalagem para com outros 
súbditos; está-se sob a dependência das suas for¬ 
ças de polícia exclusivas. Somente à justiça real 
cabe pronunciar uma sentença. Já não se depende 
da vontade das pessoas de alto nascimento, mas 
exclusivamente dos altamente colocados, daque¬ 
les que o rei, para realizar o seu querer, introduz 
em seu lugar e coloca acima das pessoas que eles 
deverão cuidar em seu nome ou seja, em suma, 
os funcionários. A doutrina da igualdade tal 
como se acha expressa no Memorandum equivale 
portanto a colocar cada um ao mesmo «nível» de 
submissão. Nenhum súbdito do rei poderá ser 
simultaneamente súbdito de um vassalo. As di¬ 
versas formas de dependência, devidas às dife¬ 
renças de condição, seriam assimiladas, tornan¬ 
do-se a dependência igual para todos. 



É impossível confundir este princípio da igual¬ 
dade com o da Revolução francesa. Enquanto 
esta reclamava a igualdade dos cidadãos, a do 
Memorandum é a igualdade dos súbditos, a sub¬ 
missão legal. Esta diferença consegue também 
exprimir-se de forma adequada no facto de que 
a «representação nacional» invocada pelo Memo¬ 
randum dever relatar junto do trono os «desejos» 
dos súbditos cujo grau de submissão está nivelado, 
enquanto que em França os cidadãos têm, expressa 
por intermédio dos seus representantes, uma von¬ 
tade, bem embora seja uma vontade de cidadãos 
e não uma vontade livre. É que, de direito, um 
«súbdito» mais não pode fazer do que «emitir os 
seus desejos». 

Em segundo lugar, o Memorandum não se 
limita a exigir a igualdade, reclamando também a 
liberdade para todos. Daí o seguinte apelo: «Cui¬ 
dai que cada um — é através destas palavras que 
se exprime a igualdade dos súbditos —, cuidai que 
cada um possa desenvolver livremente as suas 
forças numa perspectiva moral». Numa perspec¬ 
tiva moral? Que se deverá entender por isto? 
Seria erróneo opô-la à perspectiva física já que o 
Memorandum «visa alcançar uma espécie moral e 
fisicamente mais forte». Também só muito difi¬ 
cilmente se poderia excluir da perspectiva moral 
a perspectiva intelectual, porque se procurava 
favorecer a ciência tanto quanto possível. Da 


forma mais simples do mundo, resta em oposição 
à perspectiva moral, a perspectiva imoral. Ora um 
súbdito só se torna imoral quando sai do círculo 
das suas atribuições. Um súbdito que, na vida do 
Estado, na vida política, pretendesse ter uma 
«vontade» em vez de emitir «desejos» seria mani¬ 
festamente imoral, porque na submissão já só 
subsiste o valor moral do súbdito —isto é, na 
obediência e não na livre determinação de si. 
Assim, a perspectiva moral manifesta-se incom¬ 
patível com uma perspectiva de espontaneidade, 
com a de um querer livre, de uma autonomia e 
soberania da vontade, e como a palavra «moral» 
está referida a uma ideia de obrigação, ter-se-á 
procurado despertar o sentimento do dever com¬ 
preendido como «livre desenvolvimento das suas 
forças». Sós sois livres se fizerdes o vosso dever, 
é este o sentido da perspectiva moral. Mas em que 
consiste o dever? O Memorandum di-lo em 
termos claros e precisos através destas palavras, 
de que se fez uma divisa: «o amor a Deus, ao rei 
e à pátria». Desenvolve-se livremente numa pers¬ 
pectiva moral todo aquele que se transforme por 
e ste amor. Conferia-se assim à educação uma 
finalidade bem definida — tornava-se numa edu- 
cação para a moralidade ou para a lealdade, numa 
educação para o sentimento do dever, a que certa- 
*nente se deverá acrescentar a educação religiosa; 
es ta, ao inculcar os deveres para com Deus, não 



passa na realidade de uma educação para a mora¬ 
lidade. Sem dúvida é-se moralmente livre desde o 
momento em que se cumpriu o dever. A consciên¬ 
cia, essa instância da moralidade, juiz da moral, 
soberana do homem moral, diz ao homem do dever 
que ele agiu correctamente: «O que fiz foi-me 
ditado pela minha consciência». Mas que o dever 
cumprido fosse realmente um dever, isso já a 
consciência não o diz. Ela só fala quando se negli¬ 
genciou o que considera como tal. Aliás, o Memo- 
randum também recomenda que se desperte a 
consciência, se impregne os corações com o «dever 
para com Deus, o rei e a pátria», se avise o espí¬ 
rito religioso do povo e que se tenha o máximo 
cuidado com a educação e o ensino da juventude. 
È com esta liberdade que, segundo o Memoran- 
dum, se deveria gratificar o povo: a liberdade do 
cumprimento do dever, a liberdade moral. 

Da mesma maneira que, como vimos acima, 
a igualdade enunciada era essencialmente dife¬ 
rente da que tinha sido proclamada pela Revolu¬ 
ção francesa, dá-se o mesmo com a liberdade. 
A doutrina da Revolução era que só é livre o 
cidadão soberano de um povo soberano. O ensi¬ 
namento do Memorandum é que só é livre aquele 
que ama Deus, o rei e a pátria. Ali, é o cidadão 
soberano que é livre, aqui, é o súbdito fortalecido 
pelo seu amor; ali, tratava-se de uma liberdade 
civil e aqui, de uma liberdade moral. 


E aliás o princípio dessa igualdade e liberdade, 
igualdade na sujeição e liberdade moral, não era 
apanágio exclusivo dos redactores do Memoran¬ 
dum, porque correspondia ao sentimento preva¬ 
lecente em todo o povo. Foi com apoio neste 
princípio novo e entusiasmante que se acometeu 
contra a dominação napoleónica. Eram a liber¬ 
dade e a igualdade revolucionárias tornadas cris¬ 
tãs. Numa palavra, este foi o princípio do povo 
alemão e, em particular, do povo prussiano, desde 
a sua sublevação contra a potência estrangeira, 
durante o período dito de Reacção ou de Restau¬ 
ração até..., bem, até que acabe! Deverá também 
rejeitar-se, por falsa, a opinião segundo a qual 
teria sido uma necessidade de liberdade política 
idêntica à da Revolução que conduziu o povo à 
vitória sobre Napoleão. Se o seu princípio tivesse 
sido político, o povo não o teria abandonado ou 
não consentiria no seu enfraquecimento. É inde¬ 
vidamente que se imputa ao governo a responsa¬ 
bilidade de ter retirado ao povo algo por que este 
aspirava conscientemente. Abstraindo de que 
semelhante subtração é impossível, acontece que 
o governo e o povo estavam realmente de acordo 
se defenderem contra a liberdade política, esse 
«aborto da revolução». Isso absorveu a Frederico- 
-Guilherme III tanta devotação e amor que este 
acabou por ser, por assim dizer, a incarnação 
acabada dessa liberdade moral, de tal modo que 


foi, integralmente, um homem do dever, um ho¬ 
mem consciencioso, «o justo»! 

Como vemos, o amor ao dever está no centro 
da liberdade de moral. É costume conceder, e com 
razão, que o cristianismo, em conformidade com 
a sua essência mais autêntica, é a religião do 
amor. A liberdade moral, que se resume a um 
mandamento — o amor, será portanto a realiza¬ 
ção mais pura e consciente do cristianismo. Aquele 
que só tem amor atinge o supremo, o verdadeira¬ 
mente livre, tal é a proclamação do evangelho da 
liberdade moral. Mal esta convicção desponta cora¬ 
ções para os repletar com a beatitude da verdade 
triunfante, a força do déspota será inevitavel¬ 
mente demasiado ínfima para se opor ao poder 
de semelhante sentimento e assim, o cristianismo, 
na mais elevada transfiguração da sua enverga¬ 
dura moral, como amor, avança inflamando os 
povos e certo da sua vitória, contra o espírito da 
Revolução. Esta pretendera apagá-lo da superfície 
da terra, mas ele reergueu-se com toda a força 
da sua natureza e entrou na liça contra ela, como 
amor. E venceu um espírito que, é bem verdade, 
possuía um grande poder de dominação mas que 
não conseguiu submeter uma única coisa, o amor. 
Seja o que for que do cristianismo foi derrubado 
pelos golpes da Revolução, o amor, a sua essência 
mais autêntica, permaneceu acoitado no coração 
da liberdade revolucionária. Esta alimentava o 


inimigo no seu seio e tinha necessariamente que 
sucumbir quando ele a atacou também do exterior. 

Todavia, aprendamos a conhecer um pouco 
melhor este inimigo da liberdade revolucionária. 
Costuma-se opor o egoísmo ao amor porque está 
na natureza do egoísta o agir sem contemplações 
e sem piedade para com os outros. Se postularmos 
que o valor do homem estaria em ser determinado 
por si mesmo e em não se deixar determinar por 
uma coisa ou uma pessoa alheias, sendo antes o 
seu próprio criador, englobando assim, num só, 
o criador e a criatura, é indubitável que o egoísta 
é o que está mais afastado da finalidade cristã. 
O seu princípio enuncia-se assim: as coisas e os 
homens estão aqui para mim! Se ele pudesse 
acrescentar: e eu também estou aqui para eles, 
então já não seria inteiramente um egoísta. A sua 
única finalidade é a de se apoderar do objecto do 
seu desejo e no seu ardor perseguirá, por exem¬ 
plo, uma jovem para seduzir... essa «coisa» ado¬ 
rável (pois, para ele, esta não passa de uma coisa). 
Tornar-se outro homem, fazer de si alguma coisa 
para merecê-la é algo que nem lhe passa pelo 
espírito: ele é como é. E o que precisamente o 
toma tão desprezível é que não se possa descobrir 
nele nenhum desenvolvimento, nem nenhuma 
determinação de si. 

Bem distinto é o amante. O egoísmo não muda 
o homem, mas o amor transforma-o. «Desde que 


ama tornou-se uma pessoa totalmente diferente», 
costuma-se dizer. É que, ao amar, ele faz de & 
qualquer coisa, destruindo nele tudo o que con¬ 
tradiz a amada; com a sua anuência e até com 
abandono, ele deixa-se determinar e, transformado 
pela paixão do amor, conforma-se ao outro. Se 
no egoísmo os objectos não estão aqui para mim, 
no amor eu estou aqui para eles: nós somos um 
para o outro. 

Deixemos, contudo, o egoísmo entregue ao seu 
destino e comparemos ao invés o amor com a 
determinação de si ou liberdade. Através do amor, 
o homem determina-se, confere-se certas carac¬ 
terísticas, torna-se o seu próprio criador. Somente 
faz tudo isto tendo em vista um outro e não a si 
mesmo. A determinação de si está ainda depen¬ 
dente do outro: ela é simultaneamente determina¬ 
ção pelo outro e paixão: o amante deixa-se deter¬ 
minar pela amada. 

Pelo contrário, o homem livre não é determi¬ 
nado nem por um nem por outro, mas puramente 
a partir de si. Ele «escuta-se» a si próprio e encon¬ 
tra nessa «escuta» de si o impulso para se deter¬ 
minar: «escutando-se» somente a si, ele age como 
um ser fundado na razão e livre. Há uma diferença 
entre aquele que se deixa determinar por um 
outro e aquele que é a origem das suas próprias 
determinações, entre um homem repleto de amor 
e o que se funda na razão. O amor vive segundo 


a máxima de que cada um aja tendo em 
vista o outro, e a liberdade segundo a máxima 
que cada um aja tendo-se a si mesmo em 
vista. Na primeira, é o respeito por outrém que 
nos faz agir, na outra, obedeço ao meu próprio 
impulso. O homem amante age por amor a Deus, 
por amor aos seus irmãos não tendo, regra geral, 
nenhuma vontade própria. «Que seja feita, não a 
minha vontade mas a tua», é esta a sua fórmula 
favorita; o homem de razão não quer realizar 
nenhuma outra vontade que não seja a sua e 
concede a sua estima ao que obedece à sua von¬ 
tade pessoal, e não ao que segue a de um outro. 
Assim, o amor pode perfeitamente ter razão con¬ 
tra o egoísmo pois é mais nobre fazer a vontade 
de outro que a sua própria, e realizá-la do que 
deixar-se aguilhoar, sem vontade, pela avidez exci¬ 
tada diante da primeira coisa aparecida. É mais 
nobre deixar-se determinar por outro do que sim¬ 
plesmente não se determinar, deixando-se ir. Mas 
contra a liberdade o amor não tem razão porque 
é somente nela que a determinação de si acede à 
sua verdade. O amor é decerto a mais bela e 
derradeira repressão de si, a forma mais gloriosa 
de se aniquilar e sacrificar, a vitória sobre o 
egoísmo mais culminante em delícias; mas ao 
despedaçar a vontade própria obstaculiza ao 
ttiesmo tempo a própria vontade que é, para o 
homem, a fonte primeira da sua dignidade de ser 



livre. É por isso que no amor deveremos distinguir 
duas coisas. Em comparação com o egoísmo, o 
homem celebra no amor a sua glorificação, por¬ 
que o ser amante, se não tem vontade própria, 
demonstra pelo menos vontade, diferentemente 
do egoísta. Ele determina-se a si mesmo porque 
faz de si alguma coisa por amor ao outro e por¬ 
que se metamorfoseia na forma que mais lhe 
convém; por seu lado, o egoísta ignora qualquer 
determinação, permanecendo no seu estado gros¬ 
seiro e em nenhum grau se torna no seu próprio 
criador; o homem amante é criação de si mesmo 
pelo facto de se buscar e achar no outro, enquanto 
o egoísta é um produto da natureza, uma pobre 
criatura que não se busca nem se acha. Mas como 
se manifesta o amor perante a liberdade? A Noiva 
de Corinto pronunciou estas palavras que nos 
desvelam o crime horrível que ele comete contra 
a liberdade: 

«Aqui as vítimas caiem . 

Não são nem cordeiros nem touros, 

Mas vítimas humanas, Oh, coisa inaudita!» 

Sim, coisa inaudita, são vítimas humanas! 
Porque aquilo que antes de mais nada faz de 
um homem um homem é a vontade livre; o amor, 
encavalitado nas costas do escravo, ao declarar 
que o seu reino é a única fonte de beatitude, o 


terraço iluminado pelo relâmpago, proclama a 
soberania da privação da vontade. 

Como nem tudo se pode dizer em qualquer 
época, detejno-nos aqui e remetemos para circuns¬ 
tâncias mais favoráveis a exposição pormenori¬ 
zada das manifestações do Estado fundado no 
amor ( 4 ). Por todo o lado tropeçaremos então no 
princípio de que o homem submetido ao amor 
não tem vontade, só tem desejos para exprimir, 
e veremos quão profética era essa grande sentença 
do governador de Berlim, o conde de Schulen- 
burg: a tranquilidade é o primeiro dever dos 
cidadãos! Nos braços do amor repousa e dorme 
a vontade e só os desejos e petições estão de 
vigília. Mas não há dúvida de que um combate 
ainda perpassa nesta época arregimentada pelo 
amor: é o combate contra as pessoas sem amor. 
Como o entendimento é a essência do amor, como 
os príncipes e os povos estão unidos por ele, é 
preciso excluir tudo o que tende a desmanchar 
essa aliança: os descontentes (Demagogos, Car¬ 
bonários, as Cortes em Espanha, os Nobres da 
Rússia e da Polónia). Eles perturbam a confiança, 
a abnegação, a concórdia, o amor; essas «cabeças 
quentes» turvam a tranquilidade suscitadora da 
confiança e a tranquilidade é o primeiro dever 
dos cidadãos. 


(') Valeria a pena fazé-lo, pois é a forma mais 
acabada —e a última— do Estado (Nota do Autor). 
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OS MISTÉRIOS DE PARIS 


Os «Mistérios» fizeram sensação no mundo 
e já as imitações se apertam pressurosas. Pre- 
tende-se conhecer o fundo escondido, as «últimas 
camadas» da sociedade, e com um olhar curioso 
esquadrinha-se os recantos sombrios e horríveis. 
Mas com que olhos se penetra nesses lugares? 
Com os de uma moralidade segura de si ou os 
de uma virtude fremente de horror. «Que abismo 
de perdição, que abominação, que profundeza de 
vício! Oh, meu Deus, como é possível que seme¬ 
lhante infâmia ocorra no teu mundo?» Imediata- 
toente o amor cristão desperta, armando-se para 
todas as suas obras de comiseração e de ajuda 
activa. «Há aí uma necessidade de saúde, é pre¬ 
ciso trabalhar contra a malignidade de Satã; Oh, 
decerto há aí muito que salvar, e mais de uma 
alma será ganha para o reino do bem!» 
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E eis que as ideias se acotovelam, que se 
examinam toda a espécie de meios e de métodos 
para remediar o mal, para obstar à infinidade 
da corrupção. Não se limitam a propor prisões 
com celas separadas, nem montepios para traba¬ 
lhadores desempregados, nem instituições para 
jovens arrependidas que deram um mau passo ou 
quaisquer outros projectos, procura-se passar de 
imediato à execução. As sociedades de beneficiên- 
cia vão tomar uma extensão que nunca ousariam 
esperar; nem os sacrifícios, nem a caridade dei¬ 
xarão sentir a sua ausência. Eugène Sue faz de 
Rodolphe, grão-duque de Gerolstein, o modelo 
luminoso dessa moral pelo próximo que, visivel¬ 
mente, vai ganhando amplitude. 

Que mal se pretende suprimir, afinal? O vício, 
esse gozo do pecado! As raízes do vício deverão 
ser extirpadas através de úteis reformas. Pre- 
tende-se arrancar-lhe as almas que seduziu, levan¬ 
do-as ao empenhamento total da sua consciência 
na moralidade. E quem se aprestará para realizar 
esta obra excelsa, arrebatando ao pecado as suas 
vítimas e servidores? Ninguém, a não ser os que 
amam a virtude e vêem na existência virtuosa 
a autêntica vocação do homem! 

Desta forma, os virtuosos pretendem trazer 
para o bom caminho os sustentáculos do vício, 
os servidores do reino do bem querem destruir 
o reino do mal. 


Será que não concordareis todos em dizer que 
não pode existir nada maior nem mais nobre que 
a glorificação do bem? E não tereis mais nada 
para lamentar ou censurar além dos vossos dema¬ 
siado frequentes desvios e pecados? Alguma vez 
ocorreu ao espírito de um de vós perguntar se 
valerá verdadeiramente a pena o esforço pelo bem, 
se na verdade o homem deverá tentar realizá-lo 
na sua vida? Acerca disto tendes tão poucas 
dúvidas que os sustentáculos do vício e os ímpios 
não conseguem opôr-vos uma objecção fundamen¬ 
tal, por mínimo que seja o pecado cometido por 
eles contra os vossos princípios. 

Vós, que pretendeis converter e emendar os 
pecadores, estais vós próprios fechados a qualquer 
conversão e emenda. Recusais-vos absolutamente 
a inquirir se o Bem não será uma ilusão vazia 
e mesmo quando sois obrigados a confessar, à 
maneira dos filósofos que nunca passam de «ami¬ 
gos da sabedoria», que jamais o alcançareis, per¬ 
severais em pensar que é preciso tornar os peca¬ 
dores capazes do bem, levando-os a «agirem bem». 
Vós, que pretendeis desviar os pecadores do prazer 
que eles extraiem do mal, não poderíeis igual¬ 
mente afastar-vos do prazer que extraís do bem? 
Não pergunteis o que é o bem, mas sim se ele 
tem qualquer existência ou, se tiverdes absoluta- 
ttmnte de saber o que ele é, perguntai-vos primeiro 
se não será um produto da vossa imaginação. 
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São estas as vossas provas admiráveis: «A 
mentira é má, mas a sinceridade é boa, a impeni- 
tência é má, mas a contrição e o arrependimento 
são bons, a impureza é pecado, mas castidade é 
virtude, etc...». Todavia, seria suficiente que 
désseis o exemplo! 

Seja, penetremos nos «Mistérios» e assistamos 
às folias do vício e da virtude nesse romance. Não 
direi nada sobre a intriga nem do desenrolar da 
narrativa porque suponho que todos o lestes. 
Também está inteiramente fora da minha inten¬ 
ção falar-vos acerca do pretenso valor artístico 
do livro. Que o assim chamado malabarista faça 
as habilidades mais siderantes, ou que um pres- 
tidititador as execute da forma mais surpreen¬ 
dente, isso não obstará a que se diga que são 
sortes de malabarista ou de prestidigitação, em¬ 
bora excelentes à sua maneira, mas falar-se-à 
disso sem qualquer consideração particular. 
Assim, não pretendo examinar de perto a arte 
consumada do nosso compositor em descrever os 
contrastes e os tipos sociais, se bem que só muito 
dificilmente ele tenha conseguido satisfazer com¬ 
pletamente os mais subtis amantes da arte. No 
referente à descrição, considerada em si mesma, 
não lhe concedo suficiente importância para que 
o talento que manifesta me possa tomar cego 
perante a ausência de uma penetração suficiente¬ 
mente profunda e possante que revelasse a essên- 
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cia da sociedade. Também Goerres expendeu muito 
talento a obstinar-se numa ideia tola, mas isso 
não impedirá que as suas criancices o conduzam, 
puxado pela trela, para a morte, tal como sucede 
a tantos outros. 

Se bem que o Grão-duque de Gerolstein não 
possa ser considerado o herói do romance, isso 
não significa que o seu papel se reduza a colocar 
em movimento toda a maquinaria: ele representa 
igualmente a elevação de visão e pensamento a que 
o romancista se alcandora. Todavia, essa elevação 
não é outra senão a ideia de moralidade e cada 
um dos pensamentos e acções é medido de uma 
vez para todas pela mesma régua —a moralidade. 

Temos, portanto, diante de nós uma obra lite¬ 
rária que, inteiramente concebida desde o ponto 
de vista da moralidade, vai-nos mostrar a espécie 
de homens que são formados por este ponto de 
vista e tudo aquilo que, de modo geral, se mani¬ 
festa à luz do dia, devido ao poder deste princípio. 

Tendo ofendido o direito sagrado de seu pai 
e senhor, contra quem levantou a espada num 
momento de furor amoroso, Rodolphe (o Grão- 
-duque), impulsionado pelo mais profundo arre¬ 
pendimento, toma a resolução de se penitenciar, 
mas só o podendo fazer, segundo as suas palavras, 
«pela prática do bem, até ao limite das suas for¬ 
ças». Esse desígnio levou-o a Paris, onde frequenta 
as espeluncas da pobreza e do crime a fim de 
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minorar os sofrimentos, enternecer os corações 
endurecidos ou, através de um ajuizamento impla¬ 
cável, precipitá-los no desespero, mas prestando 
socorro sempre que possível. Graças aos meios 
principescos de que dispõe, é-lhe fácil remediar 
muitas misérias físicas. Assim, a família Morcel, 
entre outras, é-lhe devedora da felicidade. Mas 
acima da destruição dos sofrimentos físicos o que 
mais leva a peito é a dissipação dos perigos mo¬ 
rais, e foi um esforço nesse sentido que o levou 
a encontrar a heroína propriamente dita do ro¬ 
mance. 

Flor de Maria, ou como preferimos chamá-la, 
Maria, filha do primeiro amor de Rodolphe, cuja 
existência este ignora, acha-se prisioneira, presa 
das garras da horrível «Chouette». Através de 
várias circunstâncias trágicas, vemo-la tornar-se 
numa moça na flor da idade que acabará final¬ 
mente, pressionada pela pobreza e aliciada por 
alcoviteiras, por se resolver a tomar o ofício de 
rapariga de vida fácil. Poupada ainda do prazer 
que este género de vida comporta, ela está deson¬ 
rada, mas não é a ela que se deve essa desonra, 
pois não se lhe entregou cegamente, nem é es¬ 
crava do desejo, cujos primeiros efeitos seriam 
os únicos que poderiam conferir um verdadeiro 
fundamento ao seu estado. Ê então que Rodolphe 
a encontra e aquilo que o vício não conseguiu 
fazer, será doravante a virtude a tentar fazê-lo. 


esforçando-se por tornar virtuosa a pobre criança 
ameaçada de cair prisioneira do mal. Rodolphe 
usa de todas as promessas e seduções que lhe 
permitem esperar que conseguirá corromper a 
imaginação facilmente impressionável da moça. 
Ela que no seio da vida sombria do vício não 
tinha sucumbido, não resistirá às promessas lison- 
geadoras da virtude e socumbirá. Todavia, a pro¬ 
fundidade da queda não importaria se depois ela 
se levantasse. Mas como poderia um E. Sue, autor 
da burguesia virtuosa e moral, deixar-lhe uma 
oportunidade para se levantar? Não está ela salva 
precisamente por se ter refugiado no regaço da 
moralidade, a única de fonte de beatitude? Talvez 
se pretenda que ela se eleve até à piedade, mas 
isso já se realizou plenamente, pois a verdadeira 
moralidade e a verdadeira piedade não se deixam 
nunca distinguir inteiramente. É que mesmo os 
adeptos da moral que negam a existência do Deus 
pessoal conservam no bem, na verdade e na vir¬ 
tude, o seu Deus e a sua Deusa. 

Todavia, não é minha intenção dizer que 
Maria, após ter caído se deveria elevar para a 
piedade, mas sim que se existisse algo de valor 
superior à moralidade e à piedade, o nosso autor 
não o poderia saber, porque isto reside fora do 
campo do seu pensamento e também que as suas 
Personagens não o saberiam, já que as melhores 
dentre elas não poderiam ir além do seu criador. 





Maria, trazida por Rodolphe para o serviço da 
moralidade, manter-se-á fiel e obediente a esse 
serviço, como uma serva submissa e dócil, e seja J 
qual for a história da sua vida futura, esta regis¬ 
tará apenas os abanões do destino que submeterá 
a fiel serva ao serviço estrito da sua divindade. 

Escapando às garras da horrível Chouette 
que só podia corromper o seu corpo, Maria cail 
nas mãos do Padre que corromperá a sua alma 
delicada por intermédio dessa doutrina piedosa 
que exige que a sua vida seja, doravante, uma 
vida de penitência, se quiser obter de Deus o 
perdão futuro. É isto que vai decidir todo o seu 
futuro. Esse verme que o padre introduziu no seu 
coração irá roê-la sempre e cada vez mais, até a 
obrigar à renúncia, ao retiro do mundo e que 
finalmente devorará e reduzirá à poeira esse 
coração submetido a Deus. E, todavia, esta doul 
trina piedosa do padre é a verdadeira doutrina 
da moralidade, diante da qual todas as objecções 
«racionais» de Rodolphe acabarão por terem de 

se calar. 

É que Rodolphe entregara-se à doce esperança 
de saborear na corte de Gerolstein, juntamente 
com Maria, a sua encantadora filha, as delícias 
de uma vida íntima de família e as alegrias de 
um pai que em cada novo dia pode cumular 
com novas dádivas de amor a sua filha, essa 
modesta e virtuosa princesa que todos veneram 


e adoram, indemnizando-a principescamente por 
todas as torturas que ela teve de suportar durante 
a sua existência abandonada. Doravante, todo o 
prazer do mundo, como só uma grande corte 
ducal pode oferecer, deverá ser-lhe acessível. 

Mas a que preço deverá Maria comprar o pra¬ 
zer do mundo? Só se reconheceria o valor do seu 
comportamento actual se qualquer pessoa pudesse 
conhecer a sua conduta anterior. Sucede, porém, 
que se chegasse a ser conhecida, não haveria 
esplendor principesco que pudesse proteger a 
pobre princesa dos olhares envenenados ou dos 
encolhimentos de ombros desdenhosos dos impla¬ 
cáveis adoradores da pureza dos costumes. Rodol¬ 
phe sabe-o perfeitamente e assim não tem o menor 
escrúpulo em enganar todos os que o rodeiam, 
acerca dos anos de juventude de Maria. Que 
homem racional agiria de modo diferente? Sobre¬ 
tudo nada de excessos, mesmo na moralidade! 
Esta é bem a linguagem do moralista liberal. 

Mas Maria, sacerdotisa pura do princípio 
moral, a partir do momento que penetrou no 
mundo da moralidade, poderia rejeitar a penitên¬ 
cia, em vez de suportar com contrição as conse¬ 
quências da sua falta? Poderia, porventura, imis¬ 
cuir-se neste mundo através do engano, tendo o 
desejo de aparecer mais pura do que é? «Enganar, 
enganar sempre, exclama ela desesperada, recear 
sempre, mentir sempre, sempre a tremer diante 






do olhar daquele que amamos e estimamos, tal 
como o criminoso que treme diante do olhar impla¬ 
cável do juiz! Maria, a serva do altar da morali¬ 
dade, poderia mentir? 

A mentira é um pecado que nenhum ser moral 
poderá perdoar. Desde que se queira a necessi¬ 
dade tudo desculpa, mas a mentira piedosa não 
deixa de ser uma mentira. Aquele que perante 
certas tentações se deixa arrastar pela mentira, 
poderia servir a verdade contra todas as tenta¬ 
ções? Nenhum professor de moral poderá justifi¬ 
car a mentira e se apesar de tudo os virtuosos 
mentem tanto, isso prova somente que o princípio 
da moralidade, ou do bem, é demasiado fraco 
para orientar a vida real. É que nela o homem é 
inconscientemente conduzido a actos que ridicula¬ 
rizam esse débil princípio e que poderiam enco¬ 
rajá-lo a libertar-se da sua tutela. Porém, não 
há outra forma de se libertar de uma ilusão que 
não seja a sua superação teórica. 

Uma vez ganha para o culto do bem, Maria 
tem um espírito demasiado delicado para ser 
uma excepção à regra. É-lhe impossível men¬ 
tir. Mas que aconteceria se lhe fosse igual¬ 
mente impossível comunicar ao mundo, a esse 
«juiz implacável», a falta que cometeu? Ela pode¬ 
ria confessá-la, mas então seria «condenada». 0 
mundo da moralidade não se poderia manter se 
não tivesse «bens», e a virtude é um desses bens 


cuja perda não se desculpa a uma mulher. Se 
depois ela demonstrar uma atitude casta e plena 
de constância, isso permitirá que a ferida primi¬ 
tivamente feita à honra cicatrize, mas em nenhum 
instante apagará a marca aviltante dessa cica¬ 
triz. O mundo que acredita na moralidade e nos 
seus bens não pode esquecer. Para ele, esses bens 
têm valor e se bem que possa entender-se com 
eles como quiser, não poderá reprimir o senti¬ 
mento de uma falta e de um erro logo que um 
deles, a que na sua ilusão aderiu, acaba de ser 
corrompido. Uma mulher que perdeu a sua vir¬ 
tude, que viveu entre o «rebotalho da sociedade», 
que «perdeu a sua dignidade», será para todo o 
sempre olhada de revés. Porque está «manchada, 
empeçonhada, atingida pela turpitude»: ela está 
«desonrada». E em paga de desonra que ela atraiu 
sobre si, o mundo exige como penitência que 
suporte uma vergonha sem fim, uma vergonha 
cuja consciência ele se esforçará por manter acesa 
na penitente. 

Talvez se pense que isto não passa de uma 
forma de exaltação e de falsa vergonha que qual¬ 
quer homem de sã sensibilidade poderia superar. 
Todavia, deveremos perguntar-nos o que é que 
no juízo moral do mundo tem valor, se é o ho¬ 
mem enquanto tal ou se são os seus bens. Há 
uma íntima conexão no facto de ser precisamente 
a época do liberalismo e da burguesia que tenta 
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celebrar a moralidade: um banqueiro e um mora¬ 
lista julgam o homem desde um único e mesmo 
ponto de vista, não segundo o que ele é em si 
mesmo, mas segundo aquilo que os seus bens 
fazem dele. «Tem dinheiro?», é uma pergunta 
que vai a par com a seguinte: «tem virtude?». 
O banqueiro não se ocupa do desprovido, «tem 
vergonha» da nudez. O que não possuir as vir¬ 
tudes de um honrado burguês não deverá apro¬ 
ximar-se demasiadamente perto dele. Tanto um 
como outro prendem-se à medida dos bens e a 
falta de um bem é e permanece um defeito. Da 
mesma maneira que um cavalo que tem todas as 
qualidades de um excelente cavalo mas cuja pela- 
gem é defeituosa, trará sempre em si a marca de 
uma falta, também uma mulher que não conservou 
imaculada a sua pureza, conservará durante todo 
o tempo da sua vida o sinal de uma mancha. E 
isso com razão, pois falta-lhe um dos bens mais 
importantes que honram a sua moralidade. Maria 
tomou-se pura, mas isso não impedirá que nem 
sempre o tenha sido. A inocência é de uma essên¬ 
cia tão delicada que nunca deverá ser aflorada; 
uma vez atingida, desaparecerá para sempre. A 
inocência é de tal modo uma ideia fixa que tomará 
Morei louco e Maria devota. E terá de ser mesmo 
assim. Se a distância entre a réproba e a pura, 
entre o homem de bons costumes e o homem de 
maus costumes está fixada de uma vez para 


todas, então Maria não faz mais do que exprimir 
com suavidade, do mais profundo de si mesma, 
sem rodeios, o sentimento dessa oposição irredu¬ 
tível. Ela está «profanada». 

Afinal que poderá provar a objecção segundo 
a qual já não se é, desde há muito, tão esmiuçador 
e que, em comparação com as épocas anteriores, 
se gosta de mostrar acerca deste ponto uma 
grande indulgência? Para começar, seria fácil 
combater em bloco esta afirmação pois se é ver¬ 
dade que já não se prescreve a pena canónica, 
os nossos juízos morais são de longe mais severos 
do que na época do Antigo Regime; aliás, sabe-se 
que em todos os tempos a grande massa teve 
calosidades em mais de um lugar da pele conse¬ 
guindo assim mostrar-se incensível perante as 
circunstâncias rigorosas dos seus artigos de fé. 
Mas um ser da maior delicadeza de sentimentos, 
do maior rigor de pensamento como é Maria, 
deveria só por isso enfraquecer, imitando o rame- 
rame dos homens vulgares? 

Antes pelo contrário, devemos reconhecer que, 
para ela, que se sentia pressionada a dar a mais 
completa satisfação às exigências da moralidade, 
a retirada do mundo era inevitável. De facto, ela 
não poderia enganar o mundo sem agir contra a 
moral e se não quisesse, em vez de prazer, parti¬ 
lhar o desprezo e o escárnio dos homens, então 
não deveria fazer confissões. Toda a alegria que 


se lhe oferecia estava imediatamente empeço¬ 
nhada pelo aguilhão da vergonha. É sob o impé¬ 
rio desse sentimento que quando o seu pai mos¬ 
trou intenção de se abrir acerca dos seus projec¬ 
tos com o Príncipe Henri, o noivo de Maria, ela 
exclama: «Vós quereis que eu morra ao ver-me 
tão rebaixada diante dos seus olhos». Ela já nada 
tinha a esperar do mundo: perante a mera pre¬ 
sença deste, ela teria de suportar as censuras da 
sua própria consciência ou então deixar-se perse¬ 
guir pelo rancor e a lembrança que este lhe faria 
da sua falta — o mundo e ela seguiam caminhos 
divergentes. 

Mas porque razão se vai refugiar em Deus? 
Porque o mundo, tal como ela, não pode redimi-la 
do seu pecado. Só Deus pode perdoar-lhe. Os ho¬ 
mens devem ater-se ao código do bem e no reino 
deste são apenas súbditos: só Deus é o rei abso¬ 
luto a que o próprio bem está submetido e quando 
pretende conceder a sua graça Ele não adquire 
acerca do bem, limitando-se a consultar a sua 
vontade infinita. Que significa então o abandono 
de Maria ao seu Senhor? Nada mais, digamo-lo 
outra vez, que o sentimento de que já não se lhe 
poderia fazer justiça segundo as regras da mora¬ 
lidade, precisando de outra medida e de um outro 
juízo. O facto dela procurar obter de Deus a sua 
absolvição, através de uma vida de arrependi¬ 
mento, é também obra do padre devoto que não 
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podia nem seguramente deveria, dizer-lhe: aquele 
que se prende está preso, e aquele que se absolve, 
está absolvido. Aquilo que por si própria não con¬ 
seguia realizar, ela procurar obtê-lo algures: 
agindo de outra forma teria faltado à moralidade 
e à piedade. 

Como é que a jovem, prisioneira da moral, 
perdoaria a si mesma, primeiro a sua impureza, 
e depois, a própria mentira? Para isso a morali¬ 
dade não basta e se Maria tivesse conseguido 
fazê-lo toda a bela construção de E. Sue se des- 
monoraria num nada ridículo, o Bem deixaria de 
ser a mais alta instância e homem teria sido ele¬ 
vado acima da moralidade e do pecado. 

Toda a colisão resulta do facto de um par de 
personagens estreitas se defrontarem, ambas li¬ 
mitadas pela ilusão do bem e do mal. O mundo 
julga que isto é permitido porque está bem; que 
aquilo, mentir por exemplo, é interdito porque 
está mal. Maria, trazida por Rodolphe para a vir¬ 
tude, pensa da mesma maneira. 

Se o autor não aplicasse em Maria a regra da 
virtude e da moralidade, se pelo contrário a me¬ 
disse por si mesma, em conformidade com a sua 
própria medida, e só se procederia inteligente¬ 
mente se não se quisesse julgar um leão segundo 
uma qualidade humana, a nobreza, mas antes em 
conformidade com a sua natureza animal de leão, 
poderia muito bem surgir um resultado estranho 
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pelo apercebimento de que Maria se tornou uma 
jovem miserável e perdida desde o momento em 
que descobriu a virtude e se consagrou ao seu 
serviço, enquanto que, na época infamante da 
sua vida, ela era uma criatura sã, livre, cheia de 
esperança. Nunca poderia ser satisfatória a expli¬ 
cação que assevera, por exemplo, que o arrepen¬ 
dimento, companheiro inseparável da virtude, tor¬ 
nou infeliz a pobre jovem, fazendo-a perder o seu 
carácter alegre. Demonstrar-se-á maior perspi¬ 
cácia dizendo que inevitavelmente se tornaria 
numa escrava oprimida desde que penetrou no 
mundo da moralidade para ficar, então, subme¬ 
tida aos seus deveres. Mal o anjo exterminador 
da conversão se apoderou dela, foi o fim dessa 
delicada jovem. Sob a pressão das circunstâncias 
em que o seu destino a tinha lançado, o espírito 
aberto e judicioso desta baiadeira teve forças bas¬ 
tantes para reunir o violento fogo da cólera que 
precisava para arrostar o peso maciço de uma 
sociedade coagulada e libertar-se do seu estado 
de aviltamento. Que importava a perda da pureza, 
a uma jovem que tinha suficiente coragem e inte¬ 
ligência para se vingar de um mundo culpável 
por essa perda e por todas as perdas? 

Mas um E. Sue não conhece outra felicidade 
que não seja a das pessoas honradas, nem outra 
grandeza para além da moralidade, nem outro 
valor humano que não seja o de uma existência 


virtuosa e a submissão a Deus. Era preciso que 
um ser humano, que poderia tornar-se uma cria¬ 
tura livre, fosse seduzido pelo serviço de virtude, 
erá preciso que um coração ainda intacto fosse 
empeçonhado e corrompido pela ilusão dos «ho¬ 
mens bons». Ê bem um autor capaz de mostrar de 
que modo a sua heroína, apesar de fazer a sua 
vida na efervescência dos vícios mais repugnan¬ 
tes, obrigada a entregar-lhe o seu corpo como 
presa, na flor da idade, não se torna, contraria¬ 
mente à Chouette e ao Mestre escola, ou mesmo 
às suas companheiras de idade, uma serva do 
vício, permanecendo antes livre como uma ateia 
que apenas à força obedece aos usos da Igreja: 
não será legítimo pensar-se que também deveria 
ser capaz de se manter acima da influência da 
virtude? Mas não, o poeta sem energia que sonha 
com o ideal «da boa burguesia e do verdadeiro 
Estado», faz dela, em lugar de um carácter com 
têmpera, uma alma sentimental facilmente enga¬ 
nada pela ilusão do «bem», faz justamente da 
mesma jovem que se afirmara contra o vício, 
uma criatura fraca, débil que se abandona de 
corpo e alma à virtude que a subjuga. 

No romance não se encontrará um único per¬ 
sonagem a que se possa dar o nome de criador 
de si mesmo, de homem que, sem maior contem¬ 
plação com as suas pulsões que com os impulsos 
que lhe advenham de uma crença (crença na vir- 


tude, na moralidade, etc., ou crença no vício), 
se fizesse a si mesmo, exaurindo do fundo de si 
todo o seu poderio criador. 

De facto, uns obedecem cegamente aos impul¬ 
sos do coração, da sua disposição, do seu natu¬ 
ral. É o caso de Rigolette: ela é apenas aquilo que 
é um coração satisfeito e uma mediocridade feliz, 
e sendo apenas aquilo que é, ela continuará sem¬ 
pre um ser incapaz de evoluir, exactamente como 
os seus canários. Estes têm de suportar todos os 
abanões do destino, pois é-lhes impossível qual¬ 
quer mudança. O pequeno Boiteux mostra-nos o 
inverso de Rigolette, é uma criança diabólica que 
só se deixa determinar pelo prazer de se regozijar 
com o mal, prazer esse que, naturalmente, au¬ 
menta com a idade nos seres perniciosos, até que 
o cadafalso lhes corta o pio. Desta maneira, ele 
acabará no calabouço e a Rigolette numa respei¬ 
tável tumba, após terem vivido existências des¬ 
providas de história, tanto uma como a outra. Os 
diversos impulsos que exercem o seu domínio so¬ 
bre um indivíduo durante toda uma vida não 
apresentam nenhuma diferença essencial (para 
um será a avarícia, para outro, a tagarelice fú¬ 
til, etc....). 

Quanto à segunda espécie de homens sem li¬ 
berdade e incapazes de evoluir, aqueles que, na 
realidade, dependem menos dos impulsos naturais 
e em maior grau duma crença, de uma ideia fixa, 


E. Sue que, sendo também ele um servidor entre 
servidores, os conhece perfeitamente, utilizou 
para os descrever uma precisão quase patológica, 
particularmente na descrição dos zelosos adeptos 
da virtude. Na primeira fila encontra-se o fervo¬ 
roso da virtude, o Grão-duque, membro da grande 
ordem dos «Benfeitores da Humanidade Sofre¬ 
dora» e que ostenta as suas insígnias não no 
peito, mas no coração. Rodolphe, esse «irmão da 
caridade», doce e severo, feito para «rodear os 
homens com os seus cuidados», pretende melho¬ 
rar o estado físico e moral dos infelizes que apo¬ 
drecem na cloaca do pecado, recompensando-os. 
Mas aos perdidos sem remissão, ele quer torná- 
-los inofensivos, castigando-os através de tortu¬ 
ras morais. Fortalecido por essa intenção chega a 
Paris, acabando por partir sem se ter curado do 
seu delírio e após ter introduzido a sua filha no 
templo da virtude, retirando-lhe a última possi¬ 
bilidade de se tomar um ser autónomo. E quando 
a virtude tiver feito perder definitivamente a essa 
jovem o entendimento e a vida, os olhos do ir¬ 
mão caridade hão-de abrir-se finalmente, mas 
não para desvelar o ídolo a cujo serviço sacrifi¬ 
cou a infeliz, mas para se abismar perante a 
«justiça insondável de Deus» que vinga, hoje, a 
paternidade outrora lesada na sua honra, tirando 
a filha ao seu pai. Este defensor da virtude e da 
religião é de uma inteligência tão imbecil que 






apenas vê um decreto de cólera divina naquilo 
que é a execução consequente do princípio por 
eJe professado, quando afinal não pode deixar de 
reconhecê-lo e admirá-lo no comportamento da 
sua filha. Maria responde plenamente às exigên¬ 
cias da moralidade e da religião; o seu próprio 
pai terá de confessar que «a sua infeliz criança, 
em tudo o respeita à delicadeza de coração e à 
honra, é dotada de uma lógica tão implacável que 
nada se lhe pode censurar» e que ele «renuncia 
a persuadi-la já que todas as razões são vãs 
diante de tão invencível convicção que tem a sua 
origem nos sentimentos nobres e sublimes», che¬ 
gando a confessar que no lugar de Maria também 
ele teria agido «tão dignamente e tão corajosa¬ 
mente». E que vê ele, então, nessa moralidade in¬ 
flexível e perfeita de sua filha? Um «castigo» de 
Deus que concedeu à sua filha essa «sublimidade» 
para a sua própria «correcção»!!! Na verdade 
não se pode descrever com mais atrocidade nem 
com mais irrisão o cobarde justo meio-termo da 
nossa época liberal do que aquilo que aqui foi 
feito, involuntariamente, por um adepto senti¬ 
mental desse justo meio-termo. O bom príncipe, 
durante a sua peregrinação «nada aprendeu, nem 
nada esqueceu». Sendo um homem incapaz de evo¬ 
lução ou de criação de si, ele limita-se a suportar 
os duros decretos da sorte que o serviço da vir¬ 
tude prepara aos seus fiéis. Ele tem somente 
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experiências de ordem teológica, mas nenhuma de 
ordem humana. Ou será que alguma vez subme¬ 
teu a crítica o senhor que serve, ou ocorreu-lhe 
ao espírito, porventura uma vez, interrogar bem 
a fundo as ideias de moralidade, de religiosidade, 
de honra, etc....? Diante delas, como se estivesse 
diante de limites infranqueáveis, o seu entendi¬ 
mento cola-se a qualquer outra elevação, qual¬ 
quer autonomia e libertação fora das mãos desse 
senhor absoluto, tomam-se impossíveis para esse 
príncipe sentencioso. Ele é tão desprovido de 
espírito no seu juízo sobre os homens, quão pene¬ 
trante se mostrará enquanto servo da moral, 
sendo nisso a fiel reprodução do ser reles autor a 
fazer oferendas à virtude. 

Eis agora a Mãe Martial, prisioneira de uma 
crença oposta, a que se entrega com fanatismo. 
Também o crime tem, e deverá ter, os seus faná¬ 
ticos que nele crêm e pretendem honrá-lo — a 
mãe Martial é uma heroína do vício. Ela vive e 
mata pelo seu ideal, o crime; da mesma maneira 
que os fiéis da virtude, ela é a fiel do vício de¬ 
vido à sua ideia fixa, sendo incapaz de qualquer 
evolução e criação de si. Impotente para se des¬ 
fazer dela, perecerá com esse pathos. Também 
para ela é válida a fórmula: «esta é a minha 
posição, não posso alterá-la em nada». Congelada 
e envelhecida na sua crença, tal como os outros 
crentes, ela acha-se completamente incapacitada 
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para a crítica, única saída, que, para além de 
todo o delírio, se eleva até à inaproximável san¬ 
tidade; todas as razões que poderiam livrá-la do 
delírio servem, pelo contrário, como acontece com 
todos os dementes, para reforçá-lo. Ela não con¬ 
segue efectuar outras experiências que não sejam 
os abanões do destino que o seu delírio, que é 
onde a sua vida se desenrola e procura realizar-se, 
faz recair sobre ela. Tal como os que estão nos 
seus antípodas só efectuam experiências santas e 
morais, ela passa apenas por experiências imorais 
e ímpias. 

No espírito de Rodolphe vemos a crença na 
virtude tornada firme intenção. A mãe Martial 
representa a firme intenção do vício. Que juízo 
horrível e rigoroso ela pronuncia contra o seu 
filho, «perdido» por não querer saber da intenção 
sem compromisso do vício. Ela administra a sua 
vida como uma mulher de princípios, da mesma 
forma que outros, chefes de família, repletos pelo 
princípio do bem exercem uma dominação agreste 
sobre os seus e que à maneira de Brutus aniqui¬ 
lam dentro de si qualquer sentimento paternal. 
A majestade da virtude é na sua essência diferente 
da majestade do vício? E o rígido estatuto de 
um é mais suportável que o outro? Por intermédio 
do seu romance anterior «Atar Gull», E. Sue 
teria podido descobrir que o sentimento da vin¬ 
gança e do direito são idênticos, que o bem e o 



mal se confundem e que o mouro negro só per¬ 
tence ao diabo pela sua negritude, enquanto o 
parisiense branco, a que concedeu o prémio da 
virtude, só pertence a Deus graças à sua brancura 
sempre inalterável. Contudo, é tão impossível 
melhorar o nosso autor como as suas figuras 
romanescas que, desde que se convertem, se tor¬ 
nam necessariamente, mais dignas de dó e mais 
subjugadas que antes. 

Como já vimos os personagens principais, e 
algumas outras, todas elas indivíduos submetidos 
e subjugados, dominados pelos seus instintos e 
pelas suas crenças, para os quais toda a criação 
de si e toda a autonomia se tornaram impossíveis, 
não precisaremos de fazer alusão particular às 
personagens secundárias É evidente que o autor 
criou somente seres restritos aos quais um natural 
ossifiçado no estado grosseiro ou uma educação 
contra natura, os desejos ou os dogmas, preparam 
este ou aquele destino. É verdade que isso é o que 
se passa no mundo e E. Sue limitou-se a demons¬ 
trar que embora saiba atrair as boas graças deste, 
não é capaz de soerguê-lo dos seus eixos, nem de 
libertá-lo. 

O êxito retumbante dos «Mistérios» nada tem 
de espantoso. O mundo da moralidade acolhe den¬ 
tro de si o mais conseguido produto do espírito 
filisteu, a fiel reprodução da sua própria filan¬ 
tropia, o eco completo das queixas que dele se 




elevam, a mesma tentativa de reformar situações 
que têm tão pouco que reformar como a situação 
turca. Mahmoud II não era o único reformador 
bem intencionado e inútil da nossa época. Apoiado 
em grandes esperanças todo o liberalismo —e 
hoje não há ninguém que não seja liberal, está 
alto ou baixamente colocado— reedita o brilho 
de uma situação à turca. «A nossa época está 
doente», diz com um olhar contristado, um amigo 
para o amigo, e imediatamente ambos decidem 
plantar árvores a fim de encontrarem, entre a bela 
vegetação do campo, o «remédio bom». 

Amigos, a nossa época não está doente, acon¬ 
tece que já viveu tudo; não a tortureis também 
vós tentando curá-la, aligeirai antes a sua última 
hora abreviando-a e já que não é possível curá-la, 
deixai-a morrer. 

«Que mole de carências, de enfermidades!», 
sois vós próprios que o confessais e se tendes 
ainda alguma dúvida abri então os «Mistérios» 
e vereis toda a miséria das vossas enfermidades. 
Experimentai «reformar, então, esta situação à 
turca». Pensais dar-lhe remédio, mas entretanto 
acabais por desagregá-la. Ela já não tem nenhuma 
necessidade, tal como um velho enquanto velho 
não tem necessidades. É certo que ele se vê aban¬ 
donado pela sua exuberância juvenil. Mas justa¬ 
mente não seria velho se ainda a detivesse e o 
que pretendesse remediar este «defeito» da velhice 


seria um reformador bem intencionado, à maneira 
de Mahmoud II e dos nossos liberais. O velho 
vai na dianteira da sua decomposição e sois vós 
que quereis rejuvenescê-lo, fortalecer o seu esque¬ 
leto vacilante! A nossa época não está doente, 
nem pede para ser curada, ela está velha e a sua 
hora já soou. Mas eis que ocorrem milhares de E. 
Sue trazendo como oferendas uma medicina de 
charlatão. 

Concluindo, deveremos gastar mais alguma 
palavra acerca dos excelentes preparativos do 
príncipe da Ordem dos Benfeitores e sobre os 
projectos filantrópicos do romancista? Todos eles 
procuram abalar os homens através de recom¬ 
pensas e de punições até que façam da virtude 
a sua soberana! Elaboram-se propostas sem conta 
para melhorar o Estado, tal como antes da Re¬ 
forma se fazia para melhorar a Igreja: procura-se 
melhorar onde já não há nada para melhorar. 








Max Stirner (cujo verdadeiro nome é Johaiui 
Caspar Schmidt), filósofo alemão (180b - 1856), 
é sobretudo conhecido devido à sua obra principal 
O Ünico e a sua propriedade. Mas os seus outros 
textos aqui reunidos, quase completamente des¬ 
conhecidos em Portugal, são igualmente impor¬ 
tantes, não só para uma melhor compreensão de 
O Ünico, mas também pelo seu próprio valor. 
Quer se trate de Réplica a um Membro da Comu¬ 
nidade Berlinense, que ataca a propaganda reli¬ 
giosa (brochura que foi imediatamente proibida) 
ou de O Falso Princípio da nossa Educação, verda¬ 
deiramente premonitório se pensarmos na actual 
discussão geral sobre a instrução pública, ou 
ainda o texto consagrado aos Mistérios de Paris, 
de Eugene Sue, perfeitamente actual; tudo o que 
escreveu Max Stirner tem a marca da sua forte 
personalidade intelectual e da sua incontestável 
originalidade filosófica. 
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